্‌ মহাপুক্রষ 
আম স্বামী শিবানন্দ মহারাজের 
স্ড্বশ্ক্ষজ্যঠান্ 


শ্রীমহেক্্নাথ দক 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বচ্ত কর্তৃক 
সম্পাদিত 


মঢহতদ্র পাববলিন্পিং কমিডী 
৩, শৌরমোহন মুখাজ্জণ দ্রীট্‌, 
কলিকাতা | 
বত্ব সংরক্ষি-ত ] 


প্রকাশক-_ 
শ্ীপ্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় 
৩, প্লৌরমোহন মুখার্জী স্বীট্‌, 
কলিকাতা । 


প্রাপ্তিস্থান__ 


প্রকাশকের নিকট-_৩, গৌরমোহন মুখাঁজ্জী স্রাট, কলিকাতা । 
শ্রীযুক্ত পি, মুখাজ্জী__-১৪, কাকুড়গাছি সেকেওড লেন, কলিকাতা । 
ডায়মণ্ড প্রিন্টিং হাউস-_-৭৯।এ, ছুর্গাচরণ মিত্র স্্ীট, কলিকাতা । 
দাসগুপ এও কোং--৫৩1৪, কলেজ স্্রাট, কলিকাতা । 
ব্রেন লাইব্রেরী--২০৪, কর্ণ ওয়।লিস্‌ ্্াট, কলিকাতা । 
নাথ ব্রাদার্স ২৩।সি, ওরেলিংটন স্ট্রাট, কলিকাত।। 
শ্রীগুরু লাইব্রেরী-_-২০৩, কর্ণওয়াঁলিস্‌ ট্রাট, কলিকাতা । 
শ্রীযুক্ত এস সি, দত্ব__9৩, বেন্টিক ই্রাট, কলিকাতা। 
শ্রীযুক্ত তারকনাথ মিত-_-১৫, ষষ্ঠীতল৷ রোড়, নারিকেলডাঙগা । 


রর 
ৰ ১০৯ 
০. ১৫. ৫1) রত? প্রিণ্টার__ 
রর 
০ শ্রীবলাই চরণ ঘোষ 
ভাক্সসগ্ড প্রিন্টিং হাউস 


৭৯1এ দুর্গাচরণ মিত্র ট্রাট,, কলিকাতা 
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শর স্ল্স 


টীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের ষিনি বিশেষ বশহ্বদ ছিলেন, 
ফিনি শ্বামীজির আদেশ কাধ্যে প্রতিপালনার্থে 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
যিনি রামকুঞ্ণ মিশনের অন্যতম 'প্রাণস্বরূপ, 


সেই 


সন্গাত্সা শ্বীম্জ স্বামী সাবদানচন্দত 
পুণ্য স্থৃতিরক্মী কল্পে 
এই গ্রন্থখাঁনি উৎ্সগণকৃত হইল । 


প্রকাশকের নিবেদন 


ব্্ষচ'রী প্রাণেশকুমার, শ্রীঘুক্ত যভিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ, 
কাব্যসাংখ্যতীর্গ, শ্রীযুক্তা চাকবালা মিত্র, শ্ীমুন্ত। মলিনা পিণ্হ, শ্রীযুক্ত 
তুলিতমোহভন বন্দেপাধায়, শ্রীঘুক্ত ছিকেন্্নাঁথ মিশ্র, শ্রীযুক্ত উপেশ্নাথ 
মিশ্র, শ্রীযুক্ত রবীন্দনাথ সেন গুপু, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীধুক্ত 
হীরেন্দনাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ মল্লিক, শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন- 
কুমাঁর ভাঁজরা, শ্রীযুক্ত তাবকনাখ চক্রবত্তাঁ, ভীমুক্ত হিম্খুবুমাব বন, 
শ্রীদ্ত হরেন্্রনাথ ঘোঁধ, শ্রীযুক্ত মণীন্্নাথ সিংভ, শ্রীযুক্ত সত্াচরণ দত্ত, 
মুক্ত নবেন্নাঁথ নাগ, শ্রীযুক্ত রমেশচন্্ মিত্র, শযুক্ত শচীক্রকুমীর সিংভ 
গ্রভৃতি মহোদয়-মভোঁদয়াগণের আন্তরিক সন্মিলিত চেষ্ট! ও সাঁভাধ্য ব্যতীত 
এই গ্রন্থ প্রকাশ করা সম্ভবপর হইত না। আটভাঁদের প্রত্যেককেই অন্তরের 
সভিত কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । 

“ উদ্বোধন * কার্যালয়ের পুজনীয় স্বামী 'আআবোধানন্ন এই 
গ্রন্থের প্রচ্ছদপট ও ছবিশুদলর “ক” বাবার কাঁরবাব ও ছাপাইব।র 
ব্যবস্থা করিয়! দ্যা অশেষ উপকার করিয়াছেন তাহাকে কতজ্ঞতশাপূর্ণ 
প্রণাম জানঃউতেছি। শ্রীকৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়ার্কসোর কতৃপক্ষ গ্রন্থের 
প্রচ্ছদপট ও ছবিগুলি নাম মাত্র মল (পইরা দিয়! বিশেষ সাভাষ্য 
করিধাছেন । তাহাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধনবাঁদ জানাউতেছি। 
ডায়মণ্ড প্রিটিং হাউসের স্বত্বাধিকারী শ্রীমন্ত বলাইচরণ ঘোঁষ মহাশয় 
অনেক ক্ষতি স্বীকাব্রপূর্বক এই গ্রন্থগানি ছাপাঁইবার শ্রব্ধাজনক ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়াছেন । তাহার নিকট ও আনরা বিশেষ কৃতজ্ঞ । 

এতছ্যতীত যে সকল সন্গদয় মভোদয়-মহোদয়াগণের আন্তরিক 
গুভেচ্ছ! ও উৎসাভ পাইয়া এই গ্রন্থ প্রকাঁশন নির্ধ্িদ্বে সম্পন্ন হইল 
তাহাদেরও কৃতজ্ঞতা লাঁনাইতেছি | 


১লা জাচয়ারী ১৯৩৫ খুঃ। ইতি-_ 
৩, গৌরমোহন মুখাজ্জী স্্ীট, নিবেদক 


কলিকাতা | জীপারীমোহন মুখেপোধ্যায় । 


নস্থারস্ত--১৩ই ফাল্তন, রবিবার, সন ১৩৪০ । 
গ্রন্থ সমাপ্তি-__৭ই ঠ5ত্র, বুধবার, সন ১৩৪*। 


লিপিকার- শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বসু । 
অন্ু-লিপিকাঁর_ শ্রীধুক্ত বমেশচন্দ্র মিত্র । 


গ্রন্থ মুদ্রণ_-১৩ই টবশাখ, বৃহস্পতিবার, সন ১৩৪১ 
গ্রন্থ প্রকাশ--১৬ই পৌষ, মঙ্গলবার, সন ১৩৪১। 


পরিচয় 


গত বৎসর ফাল্গিন মাসে, মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বমমী শিবানন্দের তিরোধাঁনে 
ভাতার শিষ্য, ভক্ত ও গুণমুগ্ধ সকলেই বিশেষ মন্মাহত ও শোকাভিভূত 
হইযা পন্ডিয়াছিলেন | পুজ্যপাঁদ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের ভ্রাতা, পরম 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ম্েন্্রনাথ দত্ত মভাশয়, সেই সময় একদিন মহাপুরুষ 
শ্রীমং স্বামী শিবানন্দেব কণ্তিপয় শিব, ভক্ত ও গুণমুগ্ধজনের নিকট 
অত'ব বিমধ চিত্তে ৪ আবেগভরে তীহার জীবনের অনেক পূর্ববকথা 
বলিনেছিলেন । কথাপ্রসঙ্গে তাভারা তাতাকে মভাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী 
শি বানন্দের একটা জীবনী গ্রন্থ লিখিতে অনুরোধ করেন এবং তিনিও 
তাহার প্রতি নি আন্তরিক শ্রদ্ধা ও কুতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিবার জন্য এই 
অভরোধ রক্ষা করিতে সন্মত হন। পরম শ্রদ্ধেয় গ্রন্থকার প্রায় 
মাসাবধিকল প্রতাহ 'অপরাচে এই গ্ন্থনিবন্ধ বিষয়গুলি ভাবাবেশে 
বর্তৃতা [দয়াছিলেন--লপিকার তাহ। লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
ভাগ রথীতীবে-মভাতীর্ঘ ক্ষণেশ্ববের পঞ্চবটাযূলে বসিয়া ভগবান্‌ 
শশাধামকঞ্চদেব যে মহ।পশ্মের বাণী জগতকে শুন ইম্ন।ছিলেন -যুগাচাধ্য 
শ্রীমৎ বানী ণিবেকানন ও তাহা গুকভ্রাতাণণদ্বার| 'প্রতিষিত “রাঁমকুষ্ণ মঠ 
ও মিশন দেই মহাপম্ম গাধনার ও প্রচারের কেন্ত্র। যে সকল মহাঁ- 
পুরুষগণ তাচাঁদের আজীদন কঠোর সাঁধন। এবং মহা ত্যাগ ও তপন্তার 
ঘর! এই প্রতিষ্ঠান প্রাণশক্তি সঞ্চার করিয়াছেন, মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী 
'শবাঁনন্দ তাহাদের মধ্যে অন্তম | ঠিনি কয়েকবংসর যাবৎ “রাঁমকৃ্ 
মঠ ৪ মিশনেবঠ অধ্যক্ষেব পদে ও আসীন ছিলেন । এই সেদিন পর্যন্ত 
তীঠাঁর মহ! আকর্ণণীপূর্ণ 'প্রস্তরভেদী ভালবাসার সৃত্তি অনেকেই দেখিয়া 
এাঁকিবেন। শাস্ে উল্লিখিত বিদেহ অবস্থা বে কি-াহারা এই 
নাপুরুষকে বহুকালবাপী রৌগশধ্যায় শায়িত বাঁকৃহীন অবস্থায় দেখিয়া- 
ছেন, ঠীাচার! উহ স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন । তিনি ছিলেন_ দর্শনশান্ের 
নির্দাক জীবন্ত মৃদ্তি। কিরূপ শহাকচ্ছ, সাধনা, (করূপ অম|নষিক ত্যাগ 
* তপস্তার ভিতর দিষ! এমন মন্‌ ভীবন গণ্ডিয়। উঠিয়াছিল পরম শ্রদ্ধেয় 
গ্রন্থকার এই “অন্গধ্যান”এ তাভারই আভাব দিয়াছেন। মহাপুরুৰ 





৮৮০ 


শ্ীনৎ স্ব) শিবানন্দেন সহিত তিনি বিশেষ ঘনিষ্ঠ হান্যত্রে আবদ্ধ ছিলেন 
তীর্গর ভীবনের অনেক ঘটনাঁব বিষষ তিনি প্র্ভাক্ষরশী । অধিকল্ত, তিনি 
নিঙ্গে একজন শুভ্রবসনপবিভিত পরিব্রাজক সাধু; এই চেতু, তিনি 
মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বাসী শিবানন্দের সাধকজীবনের অনেক চিত্র জীবস্তভাঁবে 
ফুটউতে সমর্গ তইযলাছেন। তীতার ভদণিতা ও বন্মৃখী প্রতিতাও 
মহ।পুরুষ শ্রী স্বামী শিবানন্দকে বভবিধভাঁবে বুঝিবার ও জীনিবার 
আনেক স্বযোগ দিয়।ছে । এই সক্চল কারণে তাহার এই “অন্ব্যান”এর 
বিশেষ গুকত্ব আছে । 

মভাপুরুষগণের জীবশী-পবম সম্পদ । তীভাদের জীবনী অগ্তধ্যান 
অশেষ কলাণপ্রদ। জ'বন্ধশামম তভাদের শক্তি বিশেষ প্রকটরূপ 
ধারণ বরে সভা; কিন্ধু দেঙান্ত হইলেও তাতাদের শক্তির প্রভাব কখন 
বিলুপ হয় না--হা]ভাত্র প্রভাব আর? শতগুণ বুদ্ধি পার । তীভাদের জীবন 
- শক্তির অনস্ত উৎস। ভক্ত ও সাধুজন এই “মভাপুক্ষ শ্রীমৎ স্বামী 
[শবাঁনন্দ মহাঁর।জের অচ্ছন্যান” পাঠে নিজ নিজ আদর্শ অভিমুখে চলিধাঁর 
অফুরন্ত উত্সাহ ও প্রেরণা ঘে পাইবেন সে বিষয়ে কোন সন্দে্ 





নাই | 

পরম শ্রদ্ছেয় গ্রহকার তীহার এই প্রাচীন বসে ব্ুকষ্ট শ্বীকার- 
পৃর্দাক এই গ্রন্থগাঁনি প্রণয়ন কিয়! মহপুরুব শ্রমৎ স্বামী শিবাননের 
শিষ্য, ভক্ত ও গুণমুগ্ধ সকলকেই অশেব কৃতজ্ঞতাপাঁশে বদ্ধ করিয়াছেন 
এবং দ্তিনি অপ্রভাক্ষভাবে শ্রীশ্ারামরুঞ্চনজ্বের প্রথম জীবনের সাধনা ও 
তপস্/র এপটী তথ্যপূর্ণ অধ্যায় িখিয়া শরীশ্ীরামকুষ্ণ-ভক্তজনের উপকার 
ও আনন্দবর্দন কবিয়।ছেন । 

পরিশেষে সরণী পাঠকপাঠিকাগণের নিকট নিবেদন এই যে, এই গ্রন্থ 
সম্পদনায় যে ভ্রম ও ক্রণী রঠিয়। গেল তাহা যেন তাহারা নিজগুণে 
মাজ্জন। করেন । 


১৬ই পৌষফ্‌, সন ১৩৪১ | 
২৩ ন" ষঠিতন। রোড, বিনীত-_ 
নারিকেলভাঁঞ্গী, কলিকাত। | শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দু । 


প্রাণ্থাণী 


জীবনুক্ত মহাপুরুষ শ্বামী শিবানন্দের কতিপয় শিষ্য ও ভক্ত আমায় 
অচরোধ করাঘ এবং আমার শ্রদ্ধ।-ভক্ত ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিবার 
নিদিত্ত আমি এই গন্থখ'নি গুণযন করিষ।ছি। এইরূপ উচ্চ অবস্থার 
মভাপ্রষের ননোভাঁব বিবৃত বরা অতীব দ্বরূহ এবং মাঁদৃশ সামাঙ্ 
লোকের পক্ষে ইহ নিতাস্ত সুকঠিন; কারণ আমি সমস্ত বিষয় 
জানি না; কেবল মাত্র সান আংশিক বিদয় দেখিয়াছি এবং সেই 
সান।ন্ট আর্শক ঘটনার গুটভাব কিছুই উপলব্ধি করিতে পারি 

নাই | এই জন্য নানা বিষষে ভ্রম ও বিপরীত অর্থ হইবাব সম্ভাবনা আছে । 
তবে জীবনুক্ত মহ!পুক্ষ স্বামী শ্িবানন্দ বহুকাল হইতেই আমাকে 
বিশষ স্পেহ ও যত কত্রিতিন এবং আমিও তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি 
কহিনতাম ও ভালবাসি্তান | এই সাহসে, বতঙ্ঞত। জ্ঞাপনের জন্য মদীয় ক্ষুদ্র 
শভ্ভিব দ্বাবা রণচত যত্2মান্ত পুষ্প উপহার তাহার চরণে অর্পণ করিলাম । 


যদ্দি অপর কয়েকনুন, খধাহাঁর! প্রথম হইতেই তাহার সহিত ছিলেন, 
অনুগ্রহ করিয়। নিজ নিজ ভাব ও নিজ নি অভিজ্ঞত| হইতে চার 
প।চথ|নি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাঁচ। হইলে এই গ্রন্থের ক্রুটী, প্রমাদ ও 
পরিত্যক্ত অংশগুপি কিঞ্চিৎ পবিমাণে সংশোধিত ও পূর্ণ হইতে পারে 
এবং এইরূপ সব কষেকপান গ্রন্থ একত্রে পাঠ করিলে এই মহাপুরুষের 
উচ্চভাব ও অবস্থার কিঞিৎ আভাষ পাওয়া! যাইতে পাঁরে। 


2 


এই গ্রন্থপাঠে যদি কোন বাক্তির এই জীবনুক্ত মহাপুরুষের প্রতি 
শরদ্ধা-ভক্তি আসে তাহা হইলে আমি নিজেকে সার্থক জ্ঞান করিব। মহাঁপুরুষ 
স্বামী শিবানন্দের শিষ্য ও ভক্তমগ্ডলী যদি এই গ্রন্থপাঠে কিঞ্চিৎ 
আনন্দলত করেন তাহা হইলে আমার শ্রম সফল হয়। (এই নিমিত্ব, 
আঁমি এই মহাপুরুষের ভক্তমণ্ডলীর নিকট করজোঁড়ে মিনতি করিতেছি 
যে, প্রমাদ, ভ্রান্তি, ক্রটী ও অপূর্ণতা সমস্ত উপেক্ষা করিয়া যদি তাহার! 
এই মহাপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি করেন, তাহা হইলে আমি পরম কৃতার্থ 
হইব। 


৩, গৌরমোহন মুখাঁজ্জা সরু, বিনীত-_ 
ক'লকাত।। শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত 
মহাপুরুষগ্রী'র জন্ম'তিথি, 
১৬ই পৌষ, মঙ্গলবার, £ন ১৩৪১। 


নানী 


ড 
রর ২ পূজার 0চ০য় সালুষ পুজা বড 
নী _-স্বামী শিবান্ন্ 


মহাপুরুষ 
শ্রী স্বামী শিবানন্দ মহারাজের 


আশ্ঞ্ধ্যান্ম 


বাঘক্কষ্ণ মিশনের অন্ততম প্রাণস্বরূপ মহাপুরুষ শিবানন্দ- - 


রামকৃষ্ণ মিশন ঘে প্রভূত শক্তি বিকাশ করিতেছে এবং 
ভবিষ্ততে আরও ষে অসীন শক্তি বিকাশ করিবে, এই শক্তির 
পাণন্বরূপ ষে কয়েকটা মহাপুরুষ জীবন উৎসর্গ করিয়া কঠোর 
তপস্তা করিয়া শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন, ধাহাদিগের তপস্তা ও 
প্ণাবলে জগতের ভাবন্রোত পরিবন্তিত হইয়া বাইতেছে, সেই 
কয়জন মহাপুরুষদিগের মধো মহাপুরুষ শিবানন্দ অন্ততম । 
তাহার কঠোর তপন্কা ও উদার ভাবের বিষয় অনেকে জানিতে 
ইচ্ছা করেন এবং ভবিষ্তে অনেকের মঙ্গল হইবে ও অনেককে 
সাধন পথ দেখাইয়া দিবে এই আশায় এই গ্রন্থে সেই মহাপুরুষ 


র্‌ 
& 


1শবানন্দের বিষয় কিঞ্চিন্মাত্র আলোচনা করিতেছি । তাহার 


কঠোর তপন্তার বিষয় অবর্ণনীয় এবং আমার এমন কোন সামর্থ্য 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ ম্বামী শিবানন্দ মহারাজের অন্থধ্যান 


নাই বা অভিজ্ঞতা নাই, যাহাতে আমি তাহার তপস্কার সম্যক 
পর্যালোচনা করিতে পারি; কিন্তু এই মহাপুরুষের প্রতি কত- 
জ্ততা, শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে প্রণোদিত হইয়া আমি এস্থলে তাহার 
বিষয় কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিতেছি । অবশ্য তাহার +বিষয় বহুমুখী 
ভাবে আমার জানা নাই ; তবে, যৎসামাগ্ঠ যাহা আমার জানা 
আছে, তাহাই প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
তাঁরক নাথ ঘোঁব।ল-_ 
ইংরাজী ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে সিমুলিয়া মধুরায়ের গলিতে রামদা'র 
বাড়ীতে একটী যুবককে দেখিলাম । দেহ কৃশ, বর্ণ উজ্জল 
গৌরবর্ণ, মুখে অল্প অল্প কৌকড়ান দাড়ী। অতি ধীর, বিনয়ী, 
সর্ববদা হাস্তমুখ এবং চক্ষুদ্য় অস্তৃষ্টিতে পরিপূর্ণ যেন বহিজ্জগত 
অতিক্রম করিয়া তিনি অন্তরের অস্তরে, অতি উদ্ধে” কোন বস্তু 
পাইতে প্রয়াস করিতেছেন। এইরূপ শাস্ত প্রকৃতির যুবক 
হওয়ায় তিনি সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিলেন। পরে 
জানিলাম ইহার নাম তারকনাথ ঘোষাল, বাড়ী দমদম বারাসাত। 
পিতা আইনের ব্যবসা করেন। আরও শুনিলান তা'র পিতা 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট যাতায়াত করেন। 
এইরূপে তারকনাথের সহিত আমার পরিচয় হয়। তারক- 
নাথ এই সময় কোন অফিসে কাজ করিতেন এবং সব্বদাঁই 
রামদার বাড়ীতে আমিতেন। সর্বদা আসা যাওয়া করায় 
সিমলার অনেকের সহিত তাহার হগ্যতা হইয়াছিল এবং বয়সে 
(২) র 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অনুষ্যান 


অনেকের চেয়ে অল্প হইলেও সকলেই তাহাকে একটু শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতেন। 


তারকনাথ ও বংশ পরিচয়-- 


তারকনাথ বারাসাতের সম্তরাস্ত ঘোষাল বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। একদিন বেলুড়মঠে কথা প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ভারকদা, তোমার নাম তারকনাথ কেন ?” তিনি একটু হাসিয়া 
বূলিলেন, “বাপের প্রথম পুক্র সন্তান হয় নাই, সেইজন্ ৬তারকে- 
শ্বরে মানস করিয়া পুর সন্তান হওয়ায় তারকনাথ নাম রাখিয়া 
ছুলেন।” ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে আমি যখন কাশী যাই তখন তারকদা ন 
এক বৃদ্ধা ভগিনী অদ্বৈত আশ্রমে সর্বদাই আদিতেন । তাহার 
কাছ থেকে বংশের বিষয় কিছু শুনিয়াছিলাম। এই ভগিনী 
৪ তারকনাথ এক মাতার! তাহার পিতার দ্বিতীয় শ্রী হইতে 
এক সন্তান হইয়াছিল, তিনি তারকদার কনিষ্ঠ, তিনি মাঝে 
মাঝে বেলুভ় মঠে আসিতেন। এততভ্িম্ন অপর কোন ভ্রাতা বা 
ভগিনী ছিল কি না আমার জানা নাই। তারকনাথ বিবাহ 
করিয়াছিলেন। গুহত্যাগ করিয়া আসিবার কিছুদিন পরে 
ভাহার স্ত্রীবিয়োগ হয়, একথা আমি শুনিয়াছিলাম কিন্তু আবশ্যক 
বোধ ন। করায় আর অনুসন্ধান করি নাই। 

রামদা”র বাড়ীতে পরমহংস মহাশয়ের আগমন-_ 


1রমহংস মশায় তখন সর্ববদ। সিমলাতে আমিতেন কখনও 
(৩) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বানী শিবানন্দ মহারাজের অনুধ্যানি 


বা মনোমোহনদা"র বাড়ী (রাখাল মহারাজের শ্যালকের বাড়ী ) 
কখনও বা! শ্বরেশ মিত্রের বাড়ী ইত্যাদি । একদিন তিনি গোৌঁসাই 
বাড়ীতেও গিয়াছিলেন, কিন্তু রামদা'র বাড়ীহে তিনি প্রায়ই 
আমিতেন এবং তাহার আগমন উপলক্ষে অনেক লোক সমবেত 
হইতেন। এইরূপ লোক সমাগম হওয়ার রামকুঞ্জ সঙ্গের গুথন 
অভ্যুদয় হয় ও ভবিষ্যতে ইহাই মহোংসবের আদিকারণ হইয়াছিল 
অর্থাৎ এখন যে নানা স্থানে মহোৎ্সবাদি হইতেপছ ইহা পরমহংস 
সশায়ের নিজের উপস্থিতি সময় হইতেই আরস্ত হইয়াছে বুকিজে। 
হইবে । রামদা"র বাড়ীতে শনিবার বা কোন পাবর্বন উপলক্ষে 
পরমহংস মশায় দক্ষিণেশ্বর হইতে অসিতেন | অন্ সংখা হইতে 
ক্রমে ক্রমে লোক সংখা। বাড়িতে লাগিল। এমন কি তিন, 
শত হইতে চারিশত পধ্যন্ত লোক হইত এব রাত্রে তাহারা 
সকলে প্রসাদ পাইতেন। তখনকার দিনে যে এত লোক 
প্রমহংস মশায়ের নামে আসিতেন এট] খুব বেশী বলিয়া 
ধরিতে হইবে, কারণ তখনকার দিনে জাতাজাতির বড বিচাৰ 
ছিল এবং নিমন্ত্রণ না করিলে অনেকে আবার আসিতেন না। 
প্রত্যেকেই মনে করিতেন যে, অপরের জাত গিয়াছে? তখন 
জাতি বিচারের কথা বিশেষ সমস্যার বিবয় ছিল; বিশেষতঃ, 
সর্বশ্রেণীর লোকের এক সঙ্গে বসে আহার করা, একটা . 
অদ্ভুত ব্যাপার ! ব্রা্গণ, কায়স্থ ও অপর বর্ণ এক পংক্ডিতে 
বসিয়া ভোজন করিতেছে ইহ] এক গুরুতর সমস্তাঁর বিষয় 
৪) 
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ভন্য কোন বাড়ীতে এইরূপ চলিতে পারিত না, কিন্তু তখন 
পরমহুংস মশায়ের প্রতি ধীরে ধীরে লোকের একটু শ্রদ্ধা ও 
ভক্তি হইতেছিল ; সেইজন্য সকলে একত্রে আহার করিতে 
বিশষ আপত্তি করিতেন না এবং সাধারণ লোকে সে কথা 
লইয়া বিশেষ চর্চাও করিত না । এইটী হইতেছে পরমহংস 
নশায়ের সিমলাতে প্রথম বিকাশ বা সাধারণ লোকজনের 
লহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে একটু মেশামিশি করা । এইরূপে অল্প- 
সংখাক লাক তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । 

তারকনাথ এই সময়ে রামদা'র বাড়ীতে উৎসব উপলক্ষে 
'আসিতিন এবং কিছুদিন ওখানে থাকায় তার সহিত সকলেব 
অলুবিস্তর পরিচয় হইয়াছিল । 


নিত্য গোপালদার সঙ্গে মেশা_ 


নিত্যগোপালদা'র ( অবধূত জ্ঞানানন্দ, যিনি মনোহরপূকুরে 
-হানিববাণ মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন) সে সময়ে খুব সাধন ভজন 
করিয়া উন্নত অবস্থা হইয়াছিল । সেই সময় সকলে তীহাকে 
এইরূপ বলিয়া স্বীকার করিতেন। যুব! তারকনাথ ঈশ্বরপিপান্থ 
হইয়া কোন উন্নত অবস্থার লোকের সঙ্গলাভ করিবার মানসে 
নিত্যগোপালদা"র সহিত বিশেষ মেশামিশি করিতেন । এ স্থালে 
'জানা! আবশ্যক যে মনোমোহনদাঁ, রামদা, নিত্যগোপালদা এই 
তিনজনেই পরস্পরের মাসতুতো ভাই। নিত্যপোপালদা 

(৫) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাঁজের অন্ধ্যান 


আবার তুলসীমহারাজের (স্বামী নিশ্মলানন্দ ) আপন মামা? 
এইজন্য পরস্পরের একটা নিকট সম্বন্ধ ছিল। 


ভাবের পৰ্রিবর্তন__রামদার বাড়ীতে অবস্থান 
? 


রামদা"র বাড়ীতে সিডিতে উঠিয়া প্রথমে বাদিকে একট! 
কুঠরী ছিল। সেই ঘরটা রান্নাঘর করিবার উদ্বোশ্টে তৈয়ারী 
হইয়াছিল কিন্তু রান্নার ব্যবস্থা অন্য জায়গায় হওয়ায়, সেই ঘরট। 
খালি পড়ে থাকৃত। একদিন দেখি যে, তারকনাথ একটা 
ডোরাকাটা কম্বল গায়ে দিয়ে হাতের উপর মাথ। রেখে স্থির 
হ'য়ে মেঝেতে শুয়ে ধান করিতেছেন। নিশ্চল পুরুষ ! গরমী- 
কাল, দিনের বেলা কম্বল গারে দিয়ে পড়ে, থাকা-_বিশেষতত, 
সেই হাওয়া বন্ধ কুঠরীটার ভিতর ! কিন্তু তারকনাথ অন্যদিকে 
মন তুলিয়া সেই কুঠরীঘরের মেঝেতে শুইয়া জপ ধ্যান 
করিতেছিলেন। পরমহংস মশায়ের সঙ্গে সাক্ষাতের পর, 
বিশেবতঃ, নিত্যগোপালদা*র সহিত মেশামিশি হইতে, তিনি 
এখন আফিসের চাকরি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন 'এবং কন্মসঞ্চিত 
বিস্ত (1১০৮10০716 ]000) হইতে শর্পাচেক টাকা পাইয়া- 
ছিলেন। এইসময় তাহার পরিধানে একখানি কাপড। কৌচার 
দিকটা ঘুরিয়ে গায়ে দিতেন, পা খালি, গায়ে কম্বল, এবং সব 
সময় যেন তন্ময় হইয়া বিভোর হইয়া আছেন। রাস্তায় 
চলিবার সময় তাহার একটী বিশেষ ভাব লক্ষা করিতাম ষে. 
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তিনি ডানদিকে বা বামদিকে কোন দিকেই মাথা ফিরাইতেন 
না। রাস্তার দিকে চাহিয়া, স্থির মনে চলিয়া যাইতেন। 
বেলুড়মঠে প্রসঙ্গক্রমে একদিন প্রশ্ন তুলিলাম “তারকদা, 
তুমি আগে রাস্তার দিকে তাকাইয়া স্থির হইয। চলিতে ? 
বৌদ্ধ গ্রন্থে আছে যে, ভান পায়ের আঙ্কুল হইতে এক গজ 
দূরে দুটি রাখিয়া চলিলে খুব ধ্যান হয়।” তাঁরকদ। বলিলেন, 
“তা অত জানিন! বাপু, আমি স্বতাবতঃই এরূপ চলিভাম।” এই 
সময় তাহার মুখের ভাব অতি ধীর, নত্র ছিল, কথাবার্| অতি 
মধুর ও যেন জড়াইয়া যাইত। উচ্চ অবস্থা হইতে মনকে 
দেহের ভিতর আনিয়া শ্রোতা, স্থান বা ক্ষেত্র বা অবস্থা অনুযায়ী 
কথা কহিতে হইত । এইজন্য, ষেন কথাগুলি একটু বিভোর, 
একটু ঘোর ঘোর মতন হইত এবং চক্ষুর দৃষ্টিও একটু ঘোর 
ঘোর থাকিত অর্থাৎ গভীর ধ্যান ভগ্র হইলে মানুষ যেরূপ 
ভাবে কথা কয়, ঠিক সেই ভাবট। তখন ত্বার ছিল। 


কাঁকুড়গাছীর বাঁগানে__ 


পরমহংস মশায়ের উপস্থিত কালে রামদা'র কাঁকুড়গাছীর 

বাগান হয়। তারকদ1 কিছুদিন নির্জনে থাকিবার মানসে 

কাকুড়গাছীর বাগানে রহিলেন। কি বেয়াড়া মশা মাছি 

তখন! হাত দিয়ে মশা মাছি ঠেল্তে হ'ত, কিন্তু তারকদ! 

এক কম্বল নিয়ে সেখানে পড়েছিলেন। দিনের বেলা কোন 
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রকম করে কিছু ভাত খেতেন এবং রান্রে ধুনিতে ছু'খানা রুটা 
পুড়িয়ে নিয়ে সেই পোড়া রুট ও এক গেলপাস জল খেয়ে 
পড়ে' থাকতেন । বেলুড়মঠে কথাপ্রসঙ্গে একদিন বলিলেন 
“ওহে ! কীাকুড়গাছীতে যখন পড়ে থাকতুমঃ (বশ থাকতুম । 
বেশ নিরিবিলিতে থাকৃতুম। দিনের বেলায় ছুণ্টা ভাত 
জোগাড় করে খেয়ে নিতম, আর রাত্রে ধুনিতে ছু'খানা কটা 
পুড়িয়ে নিয়ে খেতৃম আর একমনে সাধন ভজন কর্তুম ; তখন 
ও অঞ্চলে বড় কেউ লোক ছিল না। বাগানে শুধু একট! 
নালী ছিল; একাটী থেকে সাধন ভজন করৃতুম |” 

এইরূপে তারকনাথ আফিসের কন ত্যাগ করিয়া কিছুদিন 
মিমলা ও কীকুড়গাছীতে থাকিয়া কঠোর তপন্তা করিতে 
লাগিলেন। শরীর ক্রমে কূশ হইয়া যাইল কিন্তু দুই চক্ষু 
হইতে যেন ল্িগ্ধ আগ্নিশিখা নির্গত হইত । গলার আওয়াজ 
অতি মিষ্ট, কথাগুলি ন্নেহপূর্ণ এবং সকলের কাছেই যেন তিনি 
বিনীত। কি এক অমায়িক মধুর ভাব এই সময় হইতে 
তাহার ভিতর প্রকাশ পাইতে লাগিল! 


কালিদাস সরকারের সহিত কথাবার্তা 


কালিদাস সরকার নামে একটা প্রবীণ লোক মধু রায়ের 

গলিতে থাকিতেন। তিনি আফিসে চাকরী করিতেন এবং 

ব্রাহ্মদমাজের সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল । পরমহংস 
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নশায়ের সহিত সাক্ষাৎ হইবার পুবেবে যুবক তারকনাথ 
সর্ধদ! ত্রাঙ্গসমাজে যাইতেন। তীহার গলার স্বর অতি মিষ্ট 
ছিল। কালিদাস সরকার সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে বলিতেন, 
“তারক, একটা ভজন গাও না?” তারকনাথ অতি মধুর কণ্ে 
অনেক সময় এই গানটা গাইতেন 2 
“মন চল নিজ নিকেতনে ! 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্ম কেন অকারণে” 
ইতাদি-_- 
কাশাপুরের বাগানে 


পরমহংস মশায় বাগবাজার ও জিমলাতে সর্বদা আসা 
যাওয়া করিতেন। দেই সময় তাহাকে অনেক লোকই 
শ্রদ্ধা ভক্তি করিত। তিনি নিতান্ত ঘরোয়। লোক হওয়ায় 
সকলেই তাহাকে “পরনহংস মশায়” বলিয়া ডাকিতেন। কয়েক 
বৎসর বাগবাজার ও সিমলায় যাতায়াতের পর তাহার শরীর 
অন্ুস্থ হইল । তাহাকে চিকিৎসার জন্য শ্যামপুকুরের এক 
বাড়ীতে আনা হইল এবং পরে কাশীপুরে মতিঝিলের সম্মুখে এক 
বাগান বাড়ীতে তাহাকে চিকিৎসার জন্য রাখা হইল । পরমহংস 
নশায় উপরকার ঘরে থাকিতেন এবং তীহার সেবকবুন্দ 
নীচেকার “হল-ঘরে বাম করিতেন। রামদা, ম্থুরেশ মিত্র 
প্রস্ততি অপর সকলে দেখাশুনা করিয়া চলিয়া আসিতেন। 

(৯) 
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রাত্রে ইহারা কেহই বাস করিতেন না। যদিও তারকনাথ ও 
অপর সকলে পরমহংস মশায়ের কাছে দক্ষিণেশ্বরে, বাগবাজারে 
ও সিমলাতে সর্বদাই যাতায়াত করিতেন কিন্তু সেট! অপেক্ষাকৃত 
দর্শক হিসাবে । তাহাদের প্রকৃত সাধক জীবন কাশীপুব 
বাগান হইতেই শুর হয়। এই কাশীপুরের বাগানে কয়েকটা 
অন্তরঙ্গ যুবকবৃন্দ কঠোর তপস্তা আরম্ভ করিলেন। এই 
কঠোর তপস্তা পুর্ব অবস্থার তুলনায় অতীব মহান হইয়াছিল । 
ধুনি জ্বালিয়। বসিয়া জপ ধ্যান, কখনও বা! কীর্তন করা, কখনও 
বা সং চট্চা, সংপ্রসঙ্গ করা, কখনও বা হল-ঘরটাতে বসিয়' 
জপ করা, ধ্যান করা ইত্যাদি। দিবা রাত্রি তাহারা উশ্বর- 
চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন, কঠোর দুরূহ তপস্তা অর্থাৎ প্রাণস্পশখ 
তপস্তা এই সময় হইতেই চলিতে লাগিল। ঘটনাবলীতে 
এই সময়কার বিষয় বলিয়াছি সেইজন্য এইস্থলে বিশেষ করিয়া 
তাহার উল্লেখ করিলাম না। ফাল্গন মাসের সকালে একদিন 
আমি কাশীপুরের বাগানে যাই এবং নিজের চক্ষে তাহাদের 
এই কঠোর তপস্তা অনেকটা দেখিয়াছি । 


মহাপুকষ-_ 


মনে হইতেছে নরেন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়া ও গয়াতে এই সময়েই 

গিয়াছিলেন। তাহার সহিত তারকনাথ ছিলেন এবং অপর 

আর কে কে ছিলেন আমার জানা নাই । বুদ্ধগয়ার মন্দিরে 
(১) 
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পিছন দিকের শিলাখণ্ডের উপর বসিয়। ধ্যান করিতে করিতে 
নরেন্দ্রনাথ দেখেন যে, একট শক্তি তারকনাথের দেহে প্রবেশ 
করিল। নরেন্দ্রনাথ তদ্র্শনে তারকনাথের পায়ে প্রণাম 
করিলেন। তারকনাথ তাহাতে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন, এবং 
নরেন্দ্নাথকে মিনতি করিতে লাগিলেন কিন্ত নরেন্দ্রনাথ দুটভাবে 
শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শন করিলেন । তাঁরকনাথকে সেই হইতে সকলে 
“মহাপুরুষ" বলিয়া ডাকিতেন। নরেন্দ্রনাথের প্রণামের কারণ 
হইতেছে, দেহকে নয় কিন্তু শক্তিকে । শক্তি যে আধারে 
থাকিবেন সেই আধারকেও প্রণাম করিতে হর ও সম্মান করিতে 
হয়, এইজন্য আধারকে উপলক্ষ্য করিয়া শক্তিকেই প্রণাম করা 
হয়। আমার যতদূর স্মরণ আছে এটা কাশীপুরের 
বাগানে অবস্থানকালে হইয়াছিল কিন্তু সঠিক এখন স্মরণ 
হইতেছে না। 


বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠ।__ 


এইরূপে কাশীপুর বাগানে তাহাদের কঠোর তপস্তা করিবার 

কালে পরমহংস মহাশয় দেহ রক্ষা করেন। সেই সময় নানা 

গণ্ডগোল উপস্থিত হইল অর্থাৎ সকলেই বাড়ী ফিরিয়। 

যাইবে কিনা এই প্রশ্ন উঠিল । বামদা, ম্ররেশ চিত্র, গিরীশ 

ঘোষ ইহারাই তখন প্রবীণ। ইহারা তখন স্থির করিলেন যে,. 

যে যার বাড়ী ফিরিয়া যাউক ও নিজ নিজ কার্য করিতে থাকুক 
(১১) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবাননা মহারাজের অচধ্যান 


কিন্ত নরেন্দ্রনাথ মনে মনে স্থির করিলেন যে, আর বাড়ী ফিরিয়! 
যাইবেন না। সকলে মিলিয়। কঠোর তপস্যা করিবেন। প্রবীণের! 
একদল হইলেন, যুবকেরা একদল হইল । অবশেষে ম্বরেশ মিত্র 
বলিলেন বুড়োগোপাল, তারক, ও লাটু এই তিনজনের থাকিবার 
জন্য একটা স্থান করে দেওয়া আবশ্যক এবং তিনি তাহার ভার 
লইবেন । এইরূপ নানা গগুগোলের পর, বরানগরে মুন্পীদের 
একটা পোডে বাড়ী ভাড়া করা হইল এবং পরমহংস মশায়ের 
ব্যবহৃত শষ্য! প্রভৃতি সেই স্থানে লইয়! যাওয়া হইল। এইরূপে 
বরানগরের মঠ প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইল । এই সময়কার কথা! বিশদ- 
ভাঁবে বলিবার আবশ্যক নাই বিবেচনায় তাহা পরিত্যক্ত হইল । 


মঠের সন্ধানে- 


এই গ্রন্থে আমি তারকনাথের জীবনী লিখিতেছি সেইজন্য 
অপর অংশসকল অধিক প্রমাণে পরিত্যাগ করিলাম, কেবলমাত্র 
তাঁরকনাথের বিষয়ই বর্ণনা করিব। বরানগরের মঠ স্থাপনের 
কয়েক দিবস পর, সকালে খুজিতে খু'জিতে পরামাণিকের 
ঘাটের গলিতে হাইলাম। বাড়ী চিনি না, এবং কোনদিকে যেতে 
'তবে তাও জানি না। মুন্পীদের পোড়ে বাড়ীর সদর দিকটায়, 
অর্থাৎ যেখানটা কটকট। ছিল, সেখানে ফুলের গাছ ছিল ; দেখি 
না, যুবক শশী মাথা নেড়। করেছেন ; একখানি কাপড় খানিকটা 
গায়ে দেওয়া; ফুলের সাজি হাতে করে ফুল তুল্ছেন। আমি 

€ ১২) 
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দেখেত” হাপ ছেড়ে" বাঁচলুম ; যাহোক, একটা ঠিকানা! পাওয়া 
গেল! শশী মহারাজ বল্লেন, “কিরে ! তুই কি করে এলি £ 
আমি বলুম, “অনেক খুঁজে খুজে এসেছি” শশী মহারাজ বল্লেন, 
“পাশের দরজাটা দিয়ে ভিতরে যা! একটা উঠান পাবি, 
উঠানের পশ্চিম দিকে সিড়ি আছে, সিড়ি দিয়ে উঠে ওপরে 
বাবি, তারপর একেবারে বাঁদিকের ভিতরের দরজা দিয়ে উত্তর- 
দিকে গেলে দেখবি সকলে আছে । আমি ফুল তুলে পরে যাচ্ছি, 
তুই আগে যা!” আমি তজ্রপই করিলাম। গিয়ে দেখি, 
তারকদা, রাঁখাল মহারাজ, নিরঞ্জন মহারাজ প্রভৃতি অনেকেই 
রয়েছেন। এইত' খুব আহ্লাদ হল। তারপর কথাবান্ত। 
কয়ে ফিরে এলাম ! 


মতে বেরাঁগোর ভাব__ 
এই সময়ে সকলের ভিতর তীব্র বেরাগ্যের ভাব উঠিল, 
কারও কাছে কোন জিনিষ চাইবেন না। নিজেরা মাধুকরী 
করিয়! বা মুষ্টিভিক্ষা করিয়া চাল আনিয়া খাইবেন এবং এক মন 
ও এক প্রাণে তপস্তা করিবেন। কাহারও প্রদত্ত কোন বস্তু 
প্রহণ করিবেন না। 
মঠ-বাড়ীর বর্ণনা_ 
পরামাণিকের ঘাটের রাস্তায় মুন্সীদের একট! পুরাণ ৰাড়ী 
ছিল। তা'র পশ্চিম দ্রিকের অংশটা মঠের জন্য ভাড়া করা হইল । 
(১৩) 
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নুমুখে একটা উঠান, একতলাটা শিয়ালেতে, ইছুরেতে মাটা 
তুলে প্রায় ভরাট করে এনেছিল । অনেক জায়গায় প্রায় এক 
কোমরের বেশী মাটা উচু হয়েছিল। একতলাট? আর ব্যবহার 
করবার মতন উপায় ছিল না । পশ্চিম দিকে একটা ভাঙ্গ। ভাঙ্গা 
বড় সিড়ি ছিল, সেট! ঘুরে দোতলার বারাণগায় গিয়ে পড়ত। 
এই সিড়ি থেকে উঠে দক্ষিণ দ্রিকে একট ঘরেতে বরানগরের 
কয়েকটী যুবক “আত্মোন্নতি বিধায়িনী” বলে একটী পুস্তকাগার 
করেছিল। সিড়ির বাঁদিকে অর্থাৎ উত্তর দিকে একটা ঘর, 
তাইতে কাপড়ের বেড়া দিয়ে ছু'তিন টুকরা খাটাল হয়েছিল । 
প্রথমে রাখাল মহারাজ এক খাটাঁলের ভিতর জপ ধ্যান করতেন : 
ষোগেন মহারাজ আর এক খাটালে থেকে জপ ধ্যান করতেন ; 
এবং কালী বেদান্তী আর এক খাটালে জপ ধ্যান করতেন। 
বাইরের দিকে বড় দালানটায় অর্থাৎ এই ঘর কয়েকটীর সামনে 
যে দালান, তাইতে ভাঙ্গা ভাঙ্গা কাঠের গরাদে ছিল এবং 
মেঝেতে অনেক জায়গায় খোয়া উঠে গিয়াছিল। মেবেতে 
কোন কোন জায়গায় ছুই তিন ইঞ্চি ধূলা জমে থাকৃত। ছাদের 
অনেক জায়গায় বরগা পড়ে গিয়াছিল, বাঁশ চিরে গু'জে লিয়ে 
ছাদের ইটগুলে! রক্ষা করা হ'ত। এই ঘরটার পর আর একটা 
ঘর, যেটার ভিতরদিক দিয়েও দরজা ছিল ও বাইরের দিক 
দিয়েও দরজা ছিল। এই ঘরটা ঠাকুরঘর হইল। তারপর 
ছুট! ধাপ সিড়ি দিয়ে উঠে একটা দরজা, দরজার পর ভিতর 
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দিক। ভিতরদিকে প্রথম একটা লম্বা ঘর, তারপরে আর 
একটা ছোট ঘর, তারপরে পায়খানা! যাবার একটা পথ আর 
দালানটার উত্তর দিকে অর্থাৎ শেষপ্রান্তে রান্নাঘর ও ভাড়ার 
ঘর। পায়খান৷ যাবার পথে নীচে যাইবার একটা সিড়ি 
ছিল। সেই শিঁড়ি ধ'রে নেমে একটা অন্ধকার ঘর দিয়ে গেলে 
বাইরে একট। উঠান বা পোড়ে বাগানে পড়া যেত। বাগানের 
উত্তরদিকে অনতিদূরে একটা পুকুর ছিল, ভিতরদিকে ঢোকবার 
যে দরজাটা অর্থাৎ ভিতরকার দালানে প্রবেশ করিলে বাম- 
দিকের একট দরজা দিয়! ঠাকুরঘরে যাওয়া যেত। ঘরের 
আর একটী দরজা যে বাহিরের দালানের দিকেও ছিল, সে 
সকল কথা পুর্ধ্বে বল! হয়েছে । এই দ্িতীয় উক্ত দরজাটা 
পায় বন্ধ থাফিত। কখন কখনও খোল! হইত। তিতরকার 
দালানটাতে পুব্বদিকে ভাঙ্গা ভাঙ্গা বিলমিলিওয়াল। জানালা 
ছিল; জানালার অনেক জায়গাঁয় মোটেই ঝিল্মিলি ছিল না; 
এইটাকেই ভিতরকার দালান বল! হইত। এই দালানের 
পশ্চিম দিকে একটা বড় ঘর ছিল, লোহার গরাদে দেওয়া বড় 
বড় জানালা, জানালার অনেক জায়গাকার তক্তা পড়ে গিছল। 
এই বড় ঘরেতে খানকতক বালান্দার মাদুর পাত। ছিল। হোগ- 
লার মত মোটা একরকম চ্যাটায়ের মাছর, তা"র উপর সুভ! 
গোণা যায় এমন একখান। সতরঞ্কী ছিল ॥ সেখানাকে ছ্েলে- 
দের জাল বিশেষ বলা যায় । বড় ঘরের দক্ষিণ দিকে দেওয়লেতে 
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একট কাঠের তাক ছিল । তা"র উপর খান কতক বই থাকৃত। 
এই হ'ল বড় ঘরের বর্ণনা । 


ঠাকুর পূজা 


প্রথম যখন মঠ করা হয় অনেকেই ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করিতে 
অনিচ্ছুক ছিলেন । নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি বলিলেন “দেখ, আমরা 
সন্ন্যাসী, কখন্‌ কোথায় থাকি ঠিক নাই । ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করিলে 
মহা হাঙ্গাম হইবে, অতএব ঠাকুর পুজা করে কোন আবশ্যক 
নাই, কিন্ত শশী মহারাজ জেদ করাতে ঠাকুর ঘর প্রতিষ্ঠিত হইল । 
শ্বরেশ মিত্র ঠাকুরঘর করিতে নারাক্র ছিলেন। যাহা! হউক, 
শশীমহারাজের আগ্রহতেই ঠাকুরঘর হয়েছিল এবং তিনি এক 
মন, এক প্রাণ দিয়ে ঠাকুরের সেবায় ছিলেন । আলমবাজারের 
বাগান সকল থেকে এবং এখান ওখান থেকে ঘুরে নিজেই ফুল 
আনিতেন এবং নিজেই পুজা করিতেন । তাহার মন্ত্র একই 
কথা ছিল “জয় গুরুদেব শ্রীগুরুদেব ! ক্রয় গুরুদেব শ্রীগুরুছেব ! 
জয় গুরুদেব গ্রাগুরুদেব 1” এই মন্ত্র উচ্চার৭ করিতে করিতে 
তিনি একেবারে বিভোর হয়ে উঠতেন, গলার আওয়াক্ষে যেন 
সিংহ বিক্রমে হইত। সন্ধ্যার সময় ঠাকুরঘরের আরতি করে 
তিনি বড় ঘরটাতে আস্তেন। বড় ঘরের দেওয়ালেতে অনেক- 
গুলি খুষ্টীয় সাধুসন্তের ছবি ছিল এবং একখান! শ্রীশ্রকালী- 
মাতার বড় ছবিও ছিল, সেটা বেলুড়মঠে গঙ্গার ধারে পীচ 
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দেওয়া ঘরে ছিল। শশী মহারাজ ধূনার পাত্রটা হাতে -নিয়ে 
একবার করে সেই ছবি গুলিকে প্রণাম করিতেন এবং গম্ভীর 
নাঁদে তা'র প্রিয় মন্ত্র উচ্চারণ করিতেন । 


আহারাদি-__ 


প্রথম কয়েক মাস কাহারও কাছ থেকে কোন ভ্রব্যাি 
লওয়া হইত না। সকলে মুষ্টিভিক্ষা ক'রে কিছু চাল আন্ত। 
তাহা একটা হাগ্ডাতে সিদ্ধ করা হ'ত, আর নুন লঙ্ক। আর 
একট] হাড়ীতে সিদ্ধ করা হ'ত । কখন কখন তা'তে তেলাকুচার 
পাতাও কুচিয়ে দেওয়া হ'ত। এই হ'ল ভাত আর এই হ'ল 
দরকারী । তারপর সেই ভাত গুলো একটা কাপড়ে ঢেলে 
সকলে চারিদিকে ঘিরে বস্ত এবং সেই লঙ্কাজলের একটা বাটী 
(ভাতের গাদার উপরে থাকৃত। একবার ক'রে ভাত মুখে দিত, 
(আর একবার লঙ্কার জল মুখে দিত। জিভটা জ্বলে উঠ্লে 
ভাতটা নেবে যে'ত। আর জল খাবার জন্য একট] মাত্র পিতলের 
হেন্দৃস্থানী ঘটা ছিল, তাইতে সকলেই জল খেত! সেই ঘটাট? 
বলুড় মঠে পধ্যস্ত ছিল, পরে ফুটে। হ'য়ে যাওয়ায় মঠের 
ঠাড়ারে তা'কে রেখে" দেওয়া হয়েছিল । এখন তা”র বিষয় 
না নেই। আমিও ছু'একবার এই লঙ্কার জল আর ভাত 
ধয়েছিলুম। কি ভয়ঙ্কর ঝাল! এখনও তা মনে আছে। 
ই ভাত খাবার সময় সকলের কি আানন্দ! একবার করে; 
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ভাত খাচ্চে আর উচ্চৈঃম্বরে আনন্দে চীৎকার কর্ছে এবং উচ্চ 
বিষয়ের নানা কথা চলছে । এই ভাত খাওয়া তত কষ্টের জিনিস 
ছিল না। ইহা একটা আনন্দের মিলন ছিল, কত হাসি কত 
তামাসা হ'ত। কত ত্যাগ বৈরাগ্যের কথা। হ'ত। রাত্ডে 
খানকতক রুটী হ'ত। রাত্রে বড় ভাত হ'ত না। রাত্রে 
সকলেই রুটী খেতেন। এই সময় ঠাকুরের দিনের বেলায় কি 
ভোগ দেওয়া হ'ত আমার স্মরণ নাই, তবে রাত্রে খানকতক রুটী, 
একটু তরকারী আর একটু সুজির পায়েস দেওয়া হ'ত। তখন 
ঠাকুরের লুচির কোন বন্দোবস্ত ছিল না। 


রাতে শরন-_- 


পুর্ব্বেই বল! হইয়াছে ষে, বড় ঘরটাতে বালাণ্া বা পট্‌ পটে 
চ্যাটাই পাতা ছিল। তা"'র উপর একখানা সুতা বারকরা ছেঁডা 
সতরঞ্চি। ছোট ঘরটাতেও, যোগেন মহারাজ যেখানে থাকতেন 
অর্থাৎ ঘরে ঢুকে ডান দিকে, সেখানেও এ রকম একট! বালাপ্াও 
চ্যাটাই ছিল। রাত্রে গায়ের লেপ কম্বল কিছুই ছিল না 
প্রথম যে যাঁর শিয়রে চ্যাটাইয়ের নীচে একখানা! করে ইট. 
দিয়ে মাথা উচু করে রাখতো, এই হ'ল বালিশ, আর এই হ'ল 
বিছানা, তবে মশার বড় উৎপাত ছিল, এই অন্ত একটা বড় 
মশারী ছিল। আমি একদিন রাত্রে রইলুম, দেখলুম বড় 
মশারীতে বেশী লোক গুলো এবং আলাদা একটা ছোট 
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নশীরীতে বাবুরাম মহারাজ গুলো। শীতকালে রাত্রে ঠাণ্ডা 
লাগলে, পরস্পর ঘেসাঘেসি করে শুতো, তাতেও শীত না 
ভাঙ্গলে খানিকক্ষণ কুস্তি লড়ে নিত, তাতে শরীরটা একটু গরম 
হ'লে বাকি রাত্রিটা! কোচার কাপড় গায়ে দিয়ে কেটে যে'ত। 
এটা বলছি প্রথম অবস্থার কথা । শীতকালে সব কৌচাট' 
গায়ে জড়িয়ে থাকত, এইজন্য বলরাম বাবু খানচারেক 
সাদা লুই ধোসা দিয়েছিলেন । কিছুদিন পর ছোট ছোট লাল 
খরোর বালিশও হয়েছিল, তা'তে মাথা দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন হয়ে 
তে পার্ত, তবে লেপ কম্বল তখনও হয় নাই। তারপর 
*শনকতক কম্বল হ'ল। 


পড়াশুন-_ 


এই সময়ে ত্যাগী ভক্তদের ভিতর কয়েকটী ভাব বা ভাগ 
হঈল। নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি কয়েকজন পড়াশুনার দিকে খুব 
নন দ্রিলেন। হিন্দুর সমস্ত গ্রন্থ, খুষ্টীয় গ্রন্থ এবং বৌদ্ধ গ্রন্থের 
বিশেব আলোচনা হইল। বৌদ্ধ গ্রন্থের ভিতর প্রজ্ঞা পারমিতা, 
ললিত বিস্তার প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ পাঠ হইল। এসিয়াটিক 
সোসাইটি হইতে দুস্প্রাপ্র্য গ্রন্থ সকল আনাইয়া নরেন্্নাথ 
প্রভৃতি সকলে পড়িতে লাগিলেন । কালী বেদাস্তীও এই সংখ্যার 
ভিতর । পড়া শুনা খন চলিল তখন রীতিমত ভাবে গ্রন্থ 
পাঠ ও তদ্ধিষযয়ে আলোচনা হইতে লাগিল। ঠিক যেন পরীক্ষা 
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দিতে-যাইবে এইভাবে পড়াশুনা চলিতে লাগিল। আর এক 
ভাগ হইল, তাহাদের মত হইল যে সাধন ভজন তপস্যাই হইল 
প্রধান বস্তু । পড়াশুনার আর আবশ্যক নাই। কঠোর 
তপন্তা, জপ ধ্যান ইত্যাদি হইল প্রধান জিনিব। শরৎ 
মহারাজ একদিন হাসিতে ভাসিতে আমাকে বলিলেন, “আরে 
বাপু! ক্কুল ছাড় লুম, হলুম সাধু এখানেও পড়াশুনা করা ? যেন 
বি, এ, পরীক্ষা (1:20) দিতে বাব । তোমার দাদার 
হ্াপার পড়ে" প্রাণটা ওষ্টাগত হ'য়ে উঠেছিল।৮ এটা হুইল 
ব্যঙ্গচ্ছলের কথা! । শরৎ মহারাজ পড়াঙ্ুণান দিকের লোক । 
খুব অতিরিক্ত না হলেও, তিনি পড়াশুনার পক্ষপাতী ছিলেন! 
শশী মহারাজ বি, এ, পরীক্ষা দিবার কিছু আগেই বাড়ী 
ছাঁড়িয়াছিলেন। তিনি গণিত বিচ্তা ভাল বাসিতেন, এইজন্য 
একটু অবসর পাইলেই একখানা গণিতের পুস্তক, 418০7 
হোক বা যা কিছু হোক লইয়। শ্লেটে অঙ্ক কহিতেন । এট' 
তা”র শ্রম লাঁঘবের একটা উপায় ছিল! একদিন সকালে 
হাসতে হাসতে আমায় বলেন, “ওহে ! দেখ সংস্কার কি 
প্রবল জিনিৰ। এত বছর বাড়া ছেড়ে এসেছি, সাধু হয়েছি, 
কল্কাতা আর কখনও যাই না_কিস্তু কাল রাত্তিরে ন্বপ্র 
দেখেছি যেন এক্জামিন দিতে যাব। তাই তাড়াতাডি করে, 
বইগুলো! পড়ে' নিচ্চি। পুর্বব সংস্কার এখনও রয়েছে, এট! যাবার 
নয়।” এই বলে তিনি হাসতে লাগলেন । শশী মহারাজ অবনর 
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পাইলেই শ্রীমদ্ভাগবতের খষভদেবের উপাখ্যানটী পঁড়িতেন 
এবং আরও বলিতেন, “দেখ, এই খষভদেবের হচ্চে ঠিক ঠিক 
পরমহংস অবস্থা |” শশী মহারাজ [গা [মগ এর (মার্ক 
টোয়েন ) £ 01010009186 96 7] 0709৮ ও 40070000018 107050+5 
বই ছু'খানা ভারি পড়িতেন। যাহোক শশী মহারাজ পড়াশুনা 
দিকেরই লোক । কিন্তু ফোগেন মহারাজ, নিরঞ্জন মহারাজ ও 
তারকদ। এরা এত পড়াশুনার দিকের লোক ন'ন। ইহারা সাধন- 
মার্গের লোক। সাধন, ভজন, জপ ও ধ্যান ইহাদের প্রধান লক্ষ্য 
ছিল। ইহারা পড়াশুনাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর বস্ত্র বলিতেন ৷ আর 
কষেকটী হইল ভক্তির লোক। তারা ভক্তি করিবেন এবং 
ভক্তিমার্গের সাধন-ভজন করিবেন ইত্যাদি । তখনকার দ্দিনে, 
প্রচলিত কথায়, ছুই শ্রেণীর বিভাগ হইল । এক দানার, 
দল__তা"র! বাহ্যিক কিছু বিধি-নিয়ম মানিতে চান না । কঠোর 
বৈবাগ্য ভাবের লোক, যেন নৃতন শক্তি বার ক'রে জগতকে 
প্লাবিত করিবেন । প্রথম হইতেই তাহার সেই বিষয়ের সুচনা! 
করিতে ছিলেন এবং নিজেদের ভিতর শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
জগতের উপর কি ক'রে সেই শক্তি বিকীরণ করিতে হয়, 
তাহারই উপায় উদ্ভাবন করিতেছিলেন অর্থাৎ “জগৎ বড় কি 
“অহং” বড় এই বিষয়ের “উওরপক্ষ” ও পুর্ববপক্ষ' পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন। এই “দানার দলই পরে জনসমাজে বিশেষ 
পরিচিত হইয়াছিলেন । অপর শ্রেণী--“সখীর দল” অর্থাৎ ধাহার। 
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তক্তিভাবে সাধন করেন। অনেকটা মৃছ্ব ভাবাপন্ন লোক । এই 
সঘীভাবের ভিতর দেবেন বাবু, মাষ্টার মহাশয়, বাবুরাম 
মহারাজ ইত্যাদি অনেকে পড়েন। 

ন্থরেশ মিত্র “দানার দল। বলরাম বাবু “সখীর” দল। এই 
জন্য সুরেশ মিত্র ও বলরাম বাবুতে দেখা হইলেই ব্যঙ্গচ্ছলে খুব 
হাসি তামাসা হইত। ছু'জনেই এক বয়সী ও খুব ভাব। 
নরেশ মিত্র বলিতেন, “বলরাম, তোদের রাধা-কৃষ্ণ একটা 
গাছের তলায় ঠাড়িয়ে পী' গী করে বাঁশী বাজায়, আর 
পা বেঁকিয়ে নাচে। আর আমার মা কালী কি জানিস? 
হাতে খাঁড়া, জিভ.বার করা; লাক্‌ চড়াঁচড় লাঁক্‌ চড়াচড, 
ঢাক বাজছে । ঢাকের আওয়াজে তোর গী' গী' বন্ধহ/য়ে 
যাঁবে।” এইরূপে খুব ছুজনে হাসি তামাসা করিতেন 
এবং পক্ষান্তরে ভক্তির ভাবট। খুব বাড়িয়া যাইত। ভক্তির 
: নিয়ম হইতেছে, ঝগড়া না করিলে ভক্তির আধিক্য ও উৎকর্ষ হয় 
না। সেই জনা ছুই বন্ধু এক সঙ্গে দেখ হইলেই খানিকটা 
ঝগড়া ক'রে ভক্তিট! গাঢ় করিয়া লইতেন। “দানার দল ও 
“সখীর” দল এটা হইতেছে আপোষে একটু ঝগড়া করিবার জন্য 
পরস্পরে বসিয়া শুধু মিষ্ট কথা বলে ভালবাসাটা তত বাড়ে না, 
এই জন্য গায়ে প'ড়ে খুনশুড়ি ক'রে ঝগড়া করিত, আর খুব 
হাসি তামাসা হইত। এতে ভালবাসা, শ্রদ্ধা ও ভক্তি আরও 
বাড়িয়া যাইত। এস্থলে একথা বুঝিতে হইবে যে নরেন্দ্রনাথ 
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প্রভৃতি যাহারা পড়াশুনার পক্ষপাতী ছিলেন, তাহারাও খুব 
সাধন-ভজন করিতেন। সাধন-ভজন যেন প্রাণের জিনিষ ছিল, 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল; পড়াশুনাটা আন্নুসঙ্গিক বস্তু । মোটকথ 
বরানগর মঠ একটা সর্র্বতোমুখ ভাবের কেন্দ্রীয় স্থান ছিল। 

এক সময়ে জপ, ধ্যান ও তপস্ত্যা। খুব চলিল। সকলেই তন্ময় 
হইয়া জপ, ধ্যান করিতে লাগিল । ইহাতে অনেকটা শুক্ষচভাব 
আসে; এই গুক্ষভাবট1 পরিহার করিবার জন্য সেবা ভাবটার 
খুব চর্চা চলিল। তখন এমন ভাব উঠিল যে, সেবা করাই যেন 
প্রধান পন্থা । আবার কিছুদিন ভক্তির প্রাধান্য জাগিয়! উঠিল। 
তখন এমনই হইল যে ভক্তিই একমাত্র উপায়। এই কথাগুলি 
উল্লেখ করিবার উদ্বেশ্ঠ হইতেছে যে, একঘেয়ে গৌঁড়ামীর ভাব 
কিছু ছিল না, সবরকম ভাবই পধ্যায়ক্রমে আলোচিত হইত । 
সেই 'আউল,' “বাউল? ও “কর্তীভজাঃদের গান থেকে বেদান্তের 
“অদবৈতবাদ--সব রকম জিনিষ পধ্যায়ক্রমে আলোচিত হইত। 
কোনট। ত্যাজ্য বা গ্রাহ্য বলিয়! পরিগণিত হইত না। তবে 
নরেন্দ্রনাথের এক বিশেষ শক্তি ছিল। যখন যে ভাববাষে 
মার্গের উপর কথা কহিতেন, সেই কয়েক দিন সকলের ভিতর 
এমন ধারণা করিয়া দ্রিতেন যে, সেইটাই একমাত্র পথ বলিয়। 
বোধ হইত ; যেন সেইটাই অবলম্থন করিলে ঈশ্বর লাভ হইবে । 
সেজন্য সকলেই উৎসাহিত হইয়া সেই মার্গের সাধন-ভ জন 
করিতেন ; কিন্তু পাছে একথেয়েমী হয় ও নিতান্ত গণ্তীর ভিতর 
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থাকে, -এই জন্য কিছুদ্দিন পরে অপর একটী ভাবের প্রাধান্য 
দেখাইতেন। তিনি সকলকে সব রকম ভাবের ভিতর দিয়া 
লইয়া যাইতেন। 

তারকদা'র ভিতর প্রথম হইতেই একট ভাব খুব স্পষ্ট 
লক্ষিত হইত। একদিকে যেমন তিনি নিলিপ্ত ত্যাগী পুরুষ 
ছিলেন, কোন বস্তূতে যেমন তীর আকাজ্ষা বা ইচ্ছা ছিল না, 
অপরদিকে তা'র অতিশয় উদার ভাব ছিল অর্থাৎ কোন গণ্ভী 
বা সীমার ভিতর তিনি থাকিতে পারিতেন না। এই সময় তার 
মুখে প্রায় এই কথাটা থাকিত-_"অখণ্ড সচ্চিদাঁনন্দ” । এত 
বিধি, নিয়ম, পূজা--এ সব তার ভাল লাগিত না। তার 
ধাতস্থ এ সব নয়। “অখণ্ড সচ্চিদানন্দ” ভাব্টাই তী”র খুব 
প্রবল ছিল। অপর যা” কিছু তিনি করিতেন বটে, কিন্তু সেটা 
তার প্রাণের জিনিষ নয়! তার ভবিষ্যত জীবনে এবং জীবনের 
শেষ অবস্থায় এই ভাবট। আরও প্রবল ভাবেই প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল,__যদিও তিনি কোন বিশেষ ভাবের বিরোধী বা পক্ষপাতী 
ছিলেন না। এই “অখণ্ড সচ্চিদানন্দ” ভাবটী ভবিষ্যতে তার 


ভিতর ভালবাস! উদ্ভৃত করিয়াছিল। এই ভালবাসা হইতেছে 
আত্মপ্রসারণ (8611-9য1)809101) ) অর্থাৎ নিজের আত্মাকে 
সর্ব বস্তুর ভিতর দর্শন করা। যাহা হউক, এই সময়ে 
মঠেতে অন্ন বিস্তর ছুই প্রকার ভাব হইয়াছিল-_ 
একপক্ষ পড়াশুনা ও সাধন-ভজন, অপর পক্ষ কেবলমাত্র 
সাধন-ভজন | ইহা কোন দোষণীয় ব্যাপার নহে। যে 
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ঘার নিজের প্রকৃতি অশ্নযায়ী পথ অবলম্বন করিয়া 
ছিলেন । 


শশী মহারাজের গুক্সেবার কথ] 


শশী মহারাজ স্কুলে পড়িবার সময় যখন গৌরমোহন 
মুখজ্ের গলিতে আমাদের বাড়ীতে আসিতেন, তখন তার 
বয়স অতি অল্প। দেখিতে ফর্সা ও কূশ কিন্তু মুখে একটু 
কৌক্ডা কৌকৃড়া দাড়ী ছিল। বরানগর মঠেতে তিনি দাড়ী 
চুল, গোঁফ কামাইলেন। শরীর দেখিতে আরও কৃশ হইল। 
ছপছিপে পাতলা একটী ছোকরা । একদিন ছুপুর বেল! 
বড় দালান্টীতে শশী মহারাজ এসে বস্লেন। তারকদা 
আগ থেকেই বসে ছিলেন। আমি তারকদার নুমুখে 
বসেছিলুম এবং রজনী গুপ্ত নামেও একটা লোক বসে? ছিল। 
কথা উঠল যে সাধন ভজন করাই প্রধান জিনিষ। তারকদ! 
বলিলেন যে, সাধন ভজন করিতে হইলে এক জায়গায় থাকা 
চলে না। ভিন্ন স্থান ও তীর্থাদি দর্শন করা আবশ্ঠক; কারণ 
এই সকল হইতেছে সাধনের সহায়ক । তিনি বলিলেন, 
“কি বল শশী ?” শশী মহারাজ বলিলেন, “আমি কিন্ত ও সব 
চাল বুঝিনি। গুরু মহারাজের দেবা করা, এই হ'ল সববশ্েষ্ঠ 
স্ক। আমি কোন তীর্থাদিতে যাইতে ইচ্ছা করি না। আমি 
মস্ত জীবন এই গুরু মহারাজের সেবাতেই দিব ।” তারকদ। 
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বলিলেন_-“ন হে শশী, না! অল্পদিন পরেই ক্লাস্ত হ'য়ে পড়বে 
তখন আর কিছুতেই ভাল লাগবে না।” শশীমহারাজ জিদ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি সমস্ত জীবনই গুরু মহারাজের 
সেবায় লাগা", এই হ'ল আমার সাধন ভজ্ন।” এইরূপ 
ভাবে খানিকক্ষণ কথাবার্1 চলিল। 
পায়খান। ধোয়া 

বরানগর মঠে উত্তর দিকের অংশে দোতলাতে একট: 
ছোট গলি, তা'র পরে একটা পায়খানা ছিল ; সেই পায়খানা 
ঘরটাতে জানাল! ছিল না। কয়েক] ঘুল ঘুলি দিয়ে আলো 
আস্ত। একটা ফোকর ছিল এবং ফোকরের ছুই পাশে পা 
রাখবার জন্ত নয় ইঞ্চি চওড়া, ছু ফুট লম্বা, এক ইঞ্চি পুরু ছু'খানা 
টালি ছিল; সেই টালির উপর দিয়ে ফোকরে বস্তে হত। 
আর পায়খান। যাবার গলিতে গোট। ছুই মাটার গামলাতে জল 
থাকৃত। একদিন কথা প্রসঙ্গে নরেন্দ্রনাথ বলিলেন “গুরু 
মহারাজ অপরের পায়খানা নিজে সাফ. করিয়াছিলেন ; ইহ! 
হইতেছে আত্ম অভিমান ত্যাগ করিবার একট! উপায়। দ্বিতীয়ত: 
ইহার দ্বার পরস্পরকে বিশেষ ভাবে সেবা করা যায়।” 
কথাগুলি তিনি ওজত্বিতার সহিত বলিয়াছিলেন। সকলের 
প্রাণে এমনি লাগিল যে, তার পরের দিন হইতে অন্য এক 
পন্থা! সকলে ধরিলেন, শেষরাত্রে কেউ উঠিয়া মাঠের পুকুর থেকে 
জল এনে, মাটার গামল। দুট1 ভরে রাখ তৈন ; পায়খানা বেশ 
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করে থুয়ে পরিক্ষার করে, হুকায় জল ফিরিয়ে, গোটাকতক 
কল্কেতে বেশ করে তামাক সেজে, সব ঠিক করে রেখে নিজের 
জায়গায় শুয়ে থাকতেন । সকাল বেলা অপরে পায়খানা 
গিয়ে দেখে যে, সব পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । তারপর একজন 
পায়খানায় বসল, আর বাকি সকলে পায়খানার ন্ুযুখে 
গলিটাতে উপু হ'য়ে. বসল। সকলেই উদম নেঙ্গটো। এক 
একবার তামাক টানছে, আর নানা উচ্চ বিষয়ে কথ। চলিতেছে । 
আবার যার যখন পায়খানার বেগ আস্ত সে ফোকরে 
গিয়ে বস্ত। আর অপর ব্যক্তি নেমে তামাক টান্ত। এইরূপে 
সেই পায়খানাতেই এক মজলিস বসে" গেল এবং নানা উচ্চ 
বিষয়ের কথাবার্তা চলিতে লাগিল। এমন কি যা"রা বিশেষ 
আপনা আপনি লোক, সকাল বেলা আসিবে, তারাও সেই 
পায়খানা মজলিশেই গিয়ে বসত, আর হু'কোটা টেনে নিয়ে 
তামাক টান্তো, আর কথাবার্তীতেও মেতে যেতো! । এইরূপে 
সেই পায়খান। ঘরটা উচ্চ অঙ্গের কথাবার্তার স্থান হইয়া উঠিল । 
সকলেই উলঙ্গ আর সকলেই কথাবার্তীতে মেতে গেছে, কিন্তু 
কে কোন্‌ দ্বিন উঠিয়া পায়খান! সাফ. করিত তাহা কেউ টের 
পাইত না। যাহা হউক, পরস্পরকে সেবা করা, পরস্পরের 
প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসা দেখান ও একপ্রাণে সাধন ভজন করার 
_-ইহাঁ একটী জ্বলন্ত উদাহরণ । এই সম্বন্ধে চিন্তা করিবার 
অনেক কিছু আছে। 
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পুকুর থেকে জল তুলে আনা-- 

একদিন বেলা সাড়ে নয়টা দশটার সময় তারকদা বলিলেন, 
“মহিন, মুখ ধোবারত জল নেই, এখন তুমি একটা বালতী নাও 
আমিও একটা বালতি নি", চল দুজনে গিয়ে মাঠের পুকুর থেকে 
জল আনি ।” ছুজনে ছুটে বালতি নিয়ে পায়খানায় যাবার পথের 
নিকট সিঁড়ি দিয়ে নেমে এসে, একটা অন্ধকার ঘরের ভিতর 
দিক দিয়ে গিয়ে বাইরের পোড়ে! বাগানটাতে গিয়ে 
'পড়লুম। তারপর খানিকট1 গিয়ে উত্তর দিকে একট পুকুরের 
ঘাট পেলুম। তারকদা'রও শুধু পা, আমারও শুধু পা। 
পুকুরধারেতে অনেক গেঁড়ী ছিল। আমরা জল নিয়ে 
আসবার সময়, অন্যমনস্ক হওয়ায়, তারকদা”র পা কতকগুলি 
গেঁড়ীর উপর পণডলো। গেঁডীগুলি ভেঙ্গে গিয়ে পায়ে বিধে 
গেল এবং পা দিয়ে ঝর ঝর্‌ করে রক্ত পড়তে লাগল । আমিত 
দেখে শিউরে উঠলুম এবং ভয় পেয়ে বল্লুম “তারকদা' কি 
হ'ল? রক্ত প'ড়ছে যে? আমি বড় চঞ্চল হ'য়ে পড়েছিলুম, কিন্ত্ত 
তারকদা তার স্বাভাবিক হাসি মুখেতে? অতি স্থির সেহপূর্ণ 
স্বরেতে বল্লেন, “তা! কি হবে? একটু রক্ত পড়েছে তাতে 
মার ক্ষতি কি? শরীরের দিকে অত চাইলে কি কাজ হয় ? ও 
সব দেখতে নেই, চল জল নিয়ে যাই ।” এই ঝলে দুজনে জলের 
বালতি নিয়ে সিড়ি দিয়ে এসে, বড় দালানে যেখানে জলের 
বালতি থাকৃত-_সেইখানে বালতি ছুটা রাখলুম। তারকদা 
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বেশ হাসিমুখে বেড়াতে লাগলেন, কিন্তু আমার মনটা বড় 
কর কর্‌ কর্তে লাগল । 


একটু অবস্থার পরিবর্তন 


প্রথমে কয়েক মাস তীব্র বৈরাগ্য বশতঃ সকলে অতিশয় 
কঠোর ব্রা অবলম্বন করেছিলেন, কিন্তু ভদ্রলোকের ছেলে 
তধিকাংশই তখন সবে কলেজ থেকে বেরিয়ে এসেছেন, 
তাহাদের পক্ষে ইহা অতিশয় ছুঃসহ্য হ'য়ে উঠল । লোকের 
বাড়ী থেকে সুর্টিভিক্ষী করা, আর সেই চাল সিদ্ধ ক'রে কাপড়ে 
ঢেলে লঙ্কা সিদ্ধর জল তরকারী দিয়ে খাওয়া, ইহ! অতীব কষ্টুকর 
হইয়া উঠিল, কিন্তু কেহই অপরের প্রদত্ত সাহায্য লইতে ইচ্ছুক 
ভিলেন না। ভারকনাথও অনেকবার নিজে মুষ্টিভিক্ষা করিয়! 
আনিতেন। প্রথম থেকেই তারকনাথের একটী বিশেষ ভাব 
দেখা যাইত বে, তাহার তিতর দ্বিধা, সঙ্কোচ, উচ্চ, নীচ, সঙ্কীর্ণ 
ভাব এ সব কিছুই ছিল লা। তিনি নিতান্ত সরল প্রাণ বালকের 
স্যায়, নিঃসক্ষোচে, অতি নত, মিষ্ট ও মধুর ভাবে সমস্ত কাধ্য 
করিতেন । লজ্জা বা হীনহতা_-এ ভাব তাহার ভিতর ছিল না। 
প্রত্যেক ছোট কাজের ভিতরেও তিনি একট] উচ্চ ভাব দেখিতে 
পাইতেন। এইজন্ত তিনি কোন সঙ্কোচ না করিয়া অতি 
সামান্ত কাজও করিতে যাইতেন। এই সময়ে ঠাকুরের সেবার 
জন্থ বলরাম বাবু কিছু কিছু দিতেন । সেটা শুধু ঠাকুরের জন্ত 
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ব্যয়িত হইত । সাধারণের জন্য তত চলিত নাঁ। তিন চার 
মাসের পর একটু অবস্থার পরিবর্তন হইল, কারণ তখন শ্থুরেশ 
মিত্র, বলরাম বাবু, মাষ্টার মশায় চুপি চুপি জিনিষ পত্র দিতেন । 
শশী মহারাজ তখন বরানগরের বাজারে গিয়ে, । নিজে কিছু 
আনাজ তরকারি কিনে আনতেন অর্থাৎ কাপড়ে ভাত ঢেলে 
খাওয়ার ভাঁবট। তখন চলে গেছে । এখন ভাত, ডাল, চচ্চডীব 
বন্দোবস্ত হয়েছে ও ভিন্ন ভিন্ন শাল পাতা করে সকলে খাচ্চে ৷ 
এই সময় রামঠাকুর নামে একটা রম্মুইয়ে নিযুক্ত হ'ল, কিন্তু 
চাকর ছিল না । নরেন্দ্রনাথ, রাখাল মহারাজ, তারকদা প্রভৃতি 
সকলেই আবশ্যক মত হাণ্ড ও কড়াগুলি মাজিয়া লইতেন 
এবং ফেলবার জল মাঠের পুকুর থেকে তুলিতেন । ভবে 
থাবার জলের জন্য একট! ভারী জল দিয়ে ফেত। চাকর 
থাকিবার কোন বন্দোবস্ত ছিল না বা রাখার বিষয় আবশ্যক 
জ্তানও করিত না; কারণ সে সময়ে একটা কথা ছিল যে, 
সকলেই সমান । কেউ কারুর চাকর নয়। কাপড় চোপড় 
যার যখন আবশ্যক হইত সে তখন একটা কাপড় নিয়ে পরিত । 
নিজন্ব বা ব্যক্তিগত ভাব কিছুই ছিল নাঁ। এইজন্য চাঁকর 
বা ছোট বড় জ্ঞান অতি দোবণীয় বিবেচিত হইত । ন্বুরেশ 
মিত্র কাশীপুরে সওদাগরি আফিসে ুচ্ছুদ্দী ছিলেন। তিনি 
বিকালে আফিস হইতে একেবারে বরানগর মঠে যাইতেন এবং 
সন্ধার প্রাক্কালে সিমলায় চলিয়া আমসিতেন। আমিও অনেক 
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দময়ে সুরেশ মিত্রের গাড়ী করে সিমলায় ফিরিতাম ; কারণ 
আমি সর্বদাই বিকালবেলায় বরানগর মঠে ষাইতাঁম এবং সন্ধ্যার 
আগে চলিয়া আসিতাম । কোন কোন দিন রাত্রেও থাকিতাম। 
নরেশ মিত্র রান্নাঘরে গিয়ে কি কি জিনিষ আছে বা নাই তা 
সমস্ত দেখতেন এবং রামঠাকুরকে বলে আসতেন, যখন যা! 
জিনিষ দরকার পড়ে, যেন তার বাড়ীতে গিয়ে সেই সমস্ত জিনিষ 
নিয়ে আসে । এইরূপ গোপনে হ্থুরেশ মিত্র অনেক জিনিষ দিতে 
লাগিলেন । এই জন্য নরেশ মিত্রের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
জানাইতেছি । এই সময়ে স্থরেশ মিত্র, শ্রীশ্রীরামকুষ্জ যে 
বাড়ীতে দেহত্যাগ করেছিলেন সেই বাড়ীটী খরিদ করিয়া মঠ 
করিয়া দিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্ত মঠের কেহই ইহাতে 
সন্মত হন নাই । সকলেই বলিলেন, “এক বাড়ী ছেড়ে আর 
একটা বাড়ী করা কেবল মাত্র বিডনম্বনা”। নিরঞ্জন মহারাজ 
বলিলেন, “সাধু ও সাপ পরের গর্তে থাকে । কখন নিজে 
আবাস করে না।” একদিন বিকালে ফিরিবার সময় ন্ুরেশ 
মিত্রের গাড়ীতে আমি ছিলাম ; নিরঞ্জন মহারাজ ও তারকদাও 
ছিলেন। কাশীপুরের সেই বাড়ীটার সামনে গাঁড়ী থামাইয়া 
স্থুরেশ মিত্র নিরঞ্জন মহারাজকে বাড়ীটী খরিদ করিয়। মঠ করিবার 
জন্য অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন ; কিন্তু নিরঞ্জন মহারাজ, 
তারকদ1 প্রভৃতি কেহই তাহাতে সম্মত হইলেন না। মঠ 
স্থাপনের প্রথম মুখে ন্থুরেশ মিত্র পৃষ্ঠ-পোষক হয়ে ছাড়িয়ে 
(৩১) 
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ছিলেন কারণ সেই রামদার সহিত কাকুড়গাছীর বাগান নিয়ে 
মনাস্তর হইয়ছিল। গৃহীভক্তদিগের ভিতর অনেকের মত 
ছিল-_ভিন্ন একটা মঠ করবার আবশ্তক নাই। কাকুড়গাছীর 
“যোগোগ্ঠানে' যাহাদের ইচ্ছা হয় তাহার! গিয়ে থাকুন, যুবক- 
দিগের ভিতর অপর সকলে বাড়ী ফিরিয়া যাক; কিন্তু নরেজ্সনাথ, 
তারকনাথ, রাখাল প্রভৃতি যুবকের! মঠ করিবেন ও সাধু 
হইয়া! থাকিবেন_ এই তাহাদের প্রবল ইচ্ছা ছিল। এইজন্য 
প্রথম অবস্থায় ছুই শাখার ভিতর একটু মতভেদ হইয়াছিল । 
গিরীশ বাবু ভক্তলোক তাহাকে যে যেমন বুঝিয়ে দিতেন 
তিনি সেইরূপ বুঝিতেন। কখনও কাকুড়গাছীর দিকে মত 
করিতেন, কখনও বা মঠের দিকে মত করিতেন, তিনি কোন 
স্থির সিদ্ধান্তে প্রথম আসিতে পারেন নাই, কিন্তু আস্তর্রিক 
ভালবাসা মঠের উপর ছিল এবং কাকুড়গাছীর "যোগো্যান” 
ও রামদার প্রতিও বিশেষ টান ছিল। বলরাম বাবু হ্দিও 
রামদার সহিত বিশেষ মেশামিশি করিতেন, কিন তিনি মঠের 
প্রতি বিশেষ অন্ুরক্ত ছিলেন । এইজন্য বলরাম বাবু সর্বদাই 
মঠে নিয়ে একবার দেখে আসতেন এবং হা দরকার হত তা" 
নিজে পাঠিয়ে দিতেন । ম্ুরেশ বাবু অবিচলিত। তিনি 
রামদার সহিত খুব মেলামেশা কর্তৈন, তা হ'লেও তিনি 
মঠের দিকে সম্পূর্ণ ঝুঁকে ছিলেন। এই সময় মাষ্টার মশা 
স্কুলের ফেরতা, চোগ! চাপকান পরে, বরানগরের মঠে ছেতেন 
(৩২) 
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এবং রান্তিরটা1! সেখানে থেকে সকাল বেলা চোগ! চাপ্পকান 
পরে পায়চারী করতে কর্‌্তৈে ফিমলায় ফিরে আস্তেন। 
আমি যে দিন রাত্রে মঠে থাকৃতুম বা ভোর বেলা মঠে গিয়ে 
পৌছতুম, মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে পায়চারী করতে কর্তে 
বাগবাজারে বলরামবাবুর বাড়ী হয়ে সিমলায় ফিরে আসতুম। 
ঘাহা হো”ক, স্বুরেশ মিত্র, বলরাম বাবু ও মাষ্টার মশায় 
মঠের পক্ষ হওয়ায় নিদারুণ তীত্র বৈরাগ্য বশতঃ যে 
কঠোর তপস্তা এবং অনাহারে ও অনিদ্রায় থাকার যে 
ভাবটা-_-সেটা অনেকটা কমে এল। মাষ্টার মশায় বরানগর 
মঠের প্রথম অবস্থায় কয়েক মাস রাত্রে মঠে ছিলেন ; 
কিন্তু মাস কয়েক পর তাহার যাতায়াত তত রইল না, তবে 
মাঝে মাঝে যেতেন । 

রামঠাকুর'ত রন্ুইয়ে হ'ল। এদিকে স্থুরেশ মিত্র গোপনে 
চাল ডাল আটা”ত দিতেন এবং বলরামবাবু ঠাকুরের সেবার 
দরুণ শালাদা বন্দোবস্তও করিতেন; কিন্তু সব সময় ভাড়ারে 
কিছু আছে কি না সে বিষয় ঠিক থাকিত না। সকলেই সাধন 
ভজন নিয়ে ব্যস্ত থাকিত। ভাড়ারের দিকে কাহারও লক্ষ্য 
ছিল না। এইছ্ন্য যখন যাহা জুটিত তাহাই আহার করিয়! 
(লইত। 

যৌগেন মহারাজের সর্ববত্যাগী মৃ্তি_ 
গরমীকাল, একদিন আমি বিকালবেলা মঠ থেকে ফিরে 
( ৩৩) 
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আস্ছি। তখন বাগবাজারের খালের নিকট ইটের রেলের 
পুলটা হয়নি । গঙ্গার ধারে মসজিদের পাশ দিয়ে বাগবাজার 
খালের কাছে আমরা আস্ভূম। চিগুপুরের কাছে এলুম। 
রাস্তায় বড় ধুলে। উড়ছে, আর পাটের গাড়ী ভিড় করে যাতায়াত 
কর্ছে। দেখি না, যোগেন মহারাজ মঠে যাচ্চেন। লম্বা 
চেহারা, অতিশয় কৃশ, শুধু পা, একট বহির্ববাস পরা, গাছে 
কিছু আবরণ নেই, মাথা নেড়া । একটা ঝুলি করে পিঠে কি আনাজ 
তরকারী ঝুলিয়ে নিয়েচেন এবং ডান হাতে একটা হাঁড়ি করে 
কিছু রসগোল্লা নিয়েচেন। চিশুপুরে পাটের কলটার সামনে 
আমার সঙ্গে দেখা হ'ল। আমারত' দেখে বুকটা দমে গেল। 
যিনি দক্ষিণেশ্বরের সাবর্ণ চৌধুরীদের বাড়ীর ছেলে-_-তিনি কিন! 
নিতান্ত দীন হীনের ন্যায়, শুধু পায়ে, পিঠে ঝুলি নিয়ে এই 
দারুণ রৌদ্রে মঠে যাচ্চেন! মুখটায় দেখলুম কি স্সিগ্ধ, শান্ত 
ভাব! আর সে সাবর্ণ চৌধুরীদের বাড়ীর ছেলে নয়! জাত, 
কুল, মান আর কিছুই নাই! ভগবান লাভের জন্য যেন রাস্তার 
ভিখারী হয়েছেন। “দেবতা ভিখারী মানব দুয়ারে ।৮ “79৫9১ 
01)5 19010015 1)9105 ৮15 1081089 ৮50. 002 6196 1520]) (080 1995 
08156 ৪11 1159০1 ভগবান যেন বল্ছেন যে, “নিজের বাপ 
বা বংশ মর্্যাদ। ত্যাগ কর, নিজের নাম, কুল ত্যাগ কর এবং এই 
ক্ষতির দরুণ সম্পূর্ণ ভাবে আমাকে পাইবে ।” যদিও সেক্ষ- 
পিয়রের “রোমিও জুলিয়েট” পুস্তকে (9180599005795 [০৮0৫0 


(৩৪) 
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ঘাও1)9) অর্াড, দৃশ্যে (0:000910 ৪০০০০) এই কথ।টী আছে তথাপি 
ইহার অন্য দ্রিকে৪ অর্থ করা যায়। যোগেন মহারাজের এই 
সর্ববত্যাগী মুণ্তি এখনও যেন আমার চোখের উপর রয়েছে। 
সেণ্ট ফ্রান্দিস্এর (9%. [88019 ) জীবনেও এইরূপ একটা 
ঘটনার উল্লেখ আছে। তিনিও এইরূপ নানা গ্রাম থেকে 
ভিক্ষে করে, আহার্ষ/ বস্ত নিয়ে নিজের আশ্রমে ফিরিভেছিলেন | 
যোগেন মহারাজের এই দৃশ্যটার সহিত সেণ্ট ফ্রান্সিসের 
ঘটনাটার বহু সৌপাদৃশ্য আছে । 


শস! চুরি-_ 


মঠবাড়ীর আশে পাশে অনেক পোড়ো জমি ছিল। কেলে! 
মালী একট উড়ে মালী ! সে কিছু ক্ষেত করেছিল। সেই ক্ষেতে 
বড় বড় পাড় শসা হ'ত । মধুর বালক স্বভাব তারকদ! এক 
একদ্রিন চটে উঠতেন-_“ছুর তেরি ছাই! এমন ছুখ. চেটে 
খাওয়। আার খাওয়। যায় না1৮ এই বলে তিন হাস্তে হাস্তে, 
পড়ি দ্রিয়ে নেমে কেলো মালীর ক্ষেতে যেতেন এবং ছু”চারটা 
পাড় শস! তুলে আন্তেন। কেলো মালী সেই সময় ঘাপটি মেরে 
লুকিয়ে থাকৃত, স্থমুখে আদত না। তা'র পরদিন, কেলোমালী 
এসে ন্যাকামি করে কান্না স্থুরু করত । সে বল্ত, “আমি: 
গরীব মানুষ, আমার শস। নিলেন! আমি এখন কি কর্ব !” 
সেটা কিন্তু মৌখিক ছিল॥ তারকদা কখনও কখনও ছু'চার 

(৩৫) 
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খানি,রুটা দ্রিতেন। কখনও বা কোন ভক্ত আসিলে তাহাকে 
বলিয়া কেলে। মালীকে একট টাক। বা একখানা কাপড় 
দেওয়াইতেন। এই শসা তুলিবার সময় কখনও কখনও 
আমাকেও সঙ্গে নিতেন। সে একটা হাসি তামাসা 'আমোদের 
জিনিষ ছিল। দু'চারটা শসা এনে তারকদা'র কি অহলাদ ! 
কি ইসি! যেন কত দ্িথিজয় হ'ল! তিনি ঘাড় নেড়ে নেড়ে, 
মুখ নেড়ে নেড়ে, ডান হাতের তভ্ভ্রনী নেড়ে নেড়ে যে হসি 
তামাসা করতেন, তাহাতে সকলেই বড় আনন্দিত হ'তেন। 
সে চিত্র এখনও আমার সুমুখে রয়েছে! যা হোক, সেই 
কেলে মালীর শসা একটু নুন ঝাল দিয়ে তরকারী হ'ত। 


ভোদা শিয়াল-__ 


তারকদা'র বরাবরই শিয়াল কুকুরের উপর একট ভালবাস 
ছিল। বরানগর মঠে কুকুর ছিল না, কিন্তু এ রকম কষ্টের 
অবস্থাতেও একটা শিয়ালকে উপরকার জানালা থেকে ছু'ঢার 
খানা রূুটা ফেলে দ্দিতেন। শিয়ালটার নাম রেখেছিলেন 
“ভোদা”। লোকের পাতের যে ছু'একখানা রুটা পড়ে 
থাকৃত, এমন কি উন্ুনের কাছে থেকে একখান! রুটী চেয়ে 
নিয়েও, বরানগরের মঠে যে জলের ঘর বা খাবার যে ছোট 
ঘরটী ছিল, সেই ঘরের পশ্চিম দিকের বাগানের দিকের 
জানলার কাছে দ্রাড়াতেন এবং “ভোদণ? “ভেদ” বলে ডাক দ্দিলে 
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একটা শিয়ালের বাচ্চা নীচে আস্ত এবং ৫৫, “ঘোঁথা' করে 
ডাক দিয়ে তা'র উপস্থিতি জানাত। তখন তারকদ! উপর 
থেকে সেই রুটা ফেলে দিতেন। শিয়ালকে এই ছু'একখানা 
রুটী উপর থেকে ফেলে দেওয়া তারকদা'র বালকের মত 
খেল! ও আমোদ ছিল। এতে তা'রকি হাসি! কিআহলাদ। 
আবার জানালা থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখতেন, ভোদা” শিয়াল 
নিলেকি অপর শিয়াল নিয়ে গেল। এই শিয়ালকে রুটা 
দেওয়া রাত্রে তার নিত্য কাজ ছিল। এই উপাখ্যান 
যে বলিলাম, সে তারকদা'র কি সরল ভাব ছিল, কি বালকের 
হ্যায় আনন্দ করিতেন, এমন কি সব সময়ে আনন্দেতে পরিপুণ 
থাকিতেন-__কঠোর জপ ধ্যান করিয়া, উচ্চ অবস্থা হইতে 
মনটাকে একবার নীচে নামাইবার জন্ত তিনি কিরূপ বালকের 
হ্যায় আচরণ ও হাঁসি তামাসা করিতেন, এইটা দেখাইবার 
জন্য । তবে এইরূপ বালকের ন্যায় হাসি তামাস৷ অল্পক্ষণের 
জন্য করিয়াই আবার স্থির অন্তঃৃষ্টি পরিপূর্ণ লোক হইয়! 
যাইতেন। ইহা শুধু মনের গতিটা একটু পরিবর্তন করিবার 
জন্য সাময়িক ভাবে করিতেন। কখনও বা তিনি কাহারও 
সহিত খুন্ম্ড় করিতেন। কখনও বা! কাহাকেও কাজ 
করিতেন । কখনও বা কাহারও নকল করিয়া হাত, মুখ ও 
কথার ভঙ্গী ইত্যাদি করিয়। একটু ঝগড়া করিতেন। 
এইরূপ করিয়া নিজে খানিকটা হেঁসে নিতেন এবং অপরেও 
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খানিকটা হাস্ত। খুনন্ুড়ি করার কোন উদ্দেশ্য নাই, তবে 
হাসাই কেবল উদ্দেশ মনটাকে একটু নীচু স্তরে আনাই 
তার উদ্দেশ্য ছিল; কারণ এই সময় তিনি কঠোর তপস্া 
করিতেন এবং মনট1 একেবারে উচ্চস্তরে থাকিত | সর্বধদ্দাই তিনি 
ঘোর ঘোর অবস্থায় বিভোর হইয়া থাকিতেন। সম্পণ 
অস্তঃদৃষ্টি সম্পন্ন এবং দেহ থেকে পৃথক হইয়া যেন অন্য স্থানে 
রহিয়াছেন। এইজন্য, তার মাঝে মাঝে হাসি তামাসা 
ও ব্যঙ্গ করা ওষধের ন্যায় আবশ্যক হইত । 


বেলঙলায় সমস্যা লওয়া-- 


বরানগর মঠে প্রথম অবস্থাতে প্রায় সকলেই বেলতলায় 
বিরজা হোম করে সন্ব্যাস নিয়েছিলেন ; কিন্তু তখন এ বিষয় 
তত প্রকাশ পায়নি, যে ধার পুরাণ নামেই চলিতেন এবং 
সাদাধুতি পরিতেন__খানিকটা পরা আর খানিকট! গায়ে 
দেওয়া । গিরীশ বাবুর ঘরেতে, একদিন বিকাল বেলা, 
তার ভাই অতুল বাবু বল্লেন, “কি নিরগুন, তুমি না কি সন্যাস 
নিয়ে কি একটা নাম করেছ?” নিরঞ্জন মহারাজ হাসতে 
হাঁসতে বললেন, হ্থ্যা হে, অতুল! আমি বিরজা হোম করে 
সম্যাস নিয়েছি । আমি নিরপনানন্দ নাম নিয়েছি ।৮ কিন্ত 
এ কথার তখন বিশেষ সার্থকতা ছিল না, কারণ তখন 
গৃহীভক্ত ও তাণগী ভক্তদের ভিতর বিশেষ কোন প্রভেদ ছিল 
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না। সকলেই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত এবং সকলেই নিজের 
সাধ্য অনুযায়ী জপ, ধ্যান ও তপস্তা করিতেন__কেউ কিছু 
বেণী করিতেন আর কেউ কিছু কম করিতেন মাত্র। সকলে 
একত্রিত হইলেই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের কথাবার্তী বিশেষ করিয়! 
আলোচনা! করিতেন। এতদ্বযতীত অন্য কোন কথ! বা 
প্রসঙ্গ তেমন চলিত না। পরে “মঠ বলে যখন একটা! 
পাকাপাকি হ'ল এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের কয়েকটা ত্যাগী যুবা 
শিষ্য একত্রিত হইয়া ধশম্মের জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে 
কুতসম্কল্প হইল, তখন সকলের ভিতর “গৃহী” ও “াধু” বলিয়া 
একটা ভাব উঠিল। 

বরানগর মঠেতে প্রথমে সকলের এক একখানা করে 
কাপড় ছিল আর জোড়া কতক চটিভূতা ছিল; কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে পায়ে জূতা দেওয়া সকলে ত্যাগ করিলেন__শুধু পায়ে 
বেড়াইতেন। তারপর কাপড় ছ"টুকরা করে বহির্বাস করিয়া 
পরিতে লাগিলেন এবং ভিতরে একটা করে কৌগীন থাকিত। 
ক্রমে বহির্ববাস ছিড়িয়া যাইল। মোট ছুইখানা বহির্বাসে 
ঠেকিল। যিনি বাড়ীর বাহিরে যাইতেন তিনি কৌগীনের 
উপরি একখানা বহিব্বাস পরে বেরুতেন; কিন্ত ধাহারা 
ভিতরে থাঁকিতেন তাহারা কৌপীন পরিয়াই থাকিতেন। 
অবশেষে কৌপীনও ছি'ড়িয়া গেল। মহা বৈরাগ্য-_কাউকে 
কিছু মুখে ফুটিবেন না বা বলিবেন না! এইজন্য অনেকেই 
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বাড়ীর ভিতর কৌপীন পরাও ছাড়িয়া দিলেন। এটা হ'ল 
গরমীর শেষ ভাগ থেকে বর্ষ! পর্যন্ত অর্থাৎ মঠ হইবার দ্বিতীয় 
বংসরের কথা । আমি বিকাল বেল! যখন ষাইতাম, প্রথম 
প্রথম সকলকে উলঙ্গ দেখিয়া! একটু লজ্জিত হইতাম'। নিরঞ্জন 
মহারাজ ও তারকদ। বড় ঘরটীতে দীড়িয়ে আমাকে বল্লেন, 
“কিরে ! আমাদের ন্যাংটো দেখে তোর লজ্জা হচ্চে? আমর! 
সাধু হয়েছি, আমাদের আর লজ্জা বলে কিছু নেই !” কিন্ত 
সকলকেই উলঙ্গ দেখায় ছু'চার মিনিট পরেই আর বিশেষ 
কিছু সঙ্কোচ ভাব রহিল না, যেমন ম্বাভাবিক তেমনি স্বাভাবিক, 
বেশ কথাবার্তা হইতে লাগিল। বর্ধা আরম্ত হয়েছে, হ্বরেশ 
মিত্র আফিসের ফের্তা মঠে যাইলেন। নিরঞ্জন মহারাজ, 
শশী মহারাজ ও তারকদা স্থুরেশ মিত্রের সম্মুখে উলঙ্গ হইয়া 
রহিলেন। নরেন্দ্রনাথ তখন বাহিরের ঘরটাতে একট! 
চ্যাটাইয়ের উপর শুয়ে ছিলেন, আমি সেই ঘরটাতে গেলুম । 
আমাকে বল্লেন, “গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দেতো 1” আমি 
গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলুম ৷ এমন সময় ম্থুরেশ মিত্রের 
ঘরে ঢুকিবার গলার আওয়াজ পাওয়া গেল। ন্ুরেশ মিত্র 
নরেন্দ্রনাথের পাশের বাড়ীর লোক ও বয়সে বড়। শ্থরেশ মিত্রের 
সযুখে নরেন্দ্রনাথ পাড়া হিসাবে একটু সঙ্কোচ করে থাকৃতেন। 
এইজন্য আমাকে বল্লেন, “একটা কাপড় নিয়ে আয় দ্িকিনি 1” 
আমি বড় ঘর থেকে একটা বহিবর্বাস এনে দিলুম। নরেন্দ্রনাথ 
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তখন শুয়ে শুয়ে ধ্যান করছিলেন; এইজন্য না উঠিয়া! শুইয়াই 
রহিলেন এবং কোমরের উপর কাপড় খানা রাখিলেন, কিন্তু 
কাপড় খানা ঘুরিয়ে পরলেন না। ম্ুরেশ মিত্র খানিকক্ষণ 
কথাবার্তী কয়ে চলে এলেন। আমিও বৃষ্টি বাদলের দিন সন্ধ্যার 
সময় তাহার গাড়ী করে সিমলায় আসিলাম। এইটী হইতেছে 
তীত্র বৈরাগ্যের জ্বলম্ত উদাহরণ । তখনকার দিনে ঈশ্বর লাভই 
ছিল একমাত্র উদ্দেশ্-_আর বাকী সব জিনিষই ছিল তুচ্ছ। 
অল্পদিন পরে মোটামুটি আবশ্যকীয় সব জিনিষ আসিয়। গেল এবং 
যে ধার নিজ নিজ কৌগীন ও বহিব্বাস পরিতে লাগিলেন। 
এইরূপ কৌগীন বিহীন হইয়া থাকার ভাবট! তিন চার মাস 
ছিল। বর্ধার শেষ সময় বা শরতের প্রথমেতেই কৌপীন ও 
বহিক্বাস আসিয়! গেল। 


প্রণাম অস্ত্র 


তখনকার দিনে প্রণামের প্রথা ছিল ছুই হাত জোড় করিয়া 
তুলিয়া নিজের কপাল স্পর্শ করা এবং মুখে বলা “পাঞ্জোমে 
পঢ়না মহারাজ, মাথা. টেকৃনা! মহারাজ !” এটা পাঞ্জাবী 
প্রথা । ম্বরেশ মিত্র এই কথাটী সর্ধবদ! ব্যবহার করিতেন। 
আগন্তক ব্যক্তি প্রণাম করিবার পূর্বেই তাহাকে প্রণাম করিতে 
হইত। এমন কি পরস্পর হঠাৎ দেখা হইলেও পরস্পরকে 
প্রণাম করিতে হইত। এ বিষয়ে একটা উপাখ্যান আছে। 
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গিরীশবাবু একদিন বলিলেন যে, তিনি বোস.পাড়ার গলির 
মোড়টাতে রকের উপর বসিয়া আছেন। বিকালবেলা পরমহংস 
মশায় দক্ষিণেশ্বর হইতে গাড়ী ক'রে বলরাম বাবুর বাড়ী যাইতে- 
ছেন। গিরীশবাবুর সঙ্গে চৌমাথার মোড়ে দেখা হ'ল। 
গিরীশবাবু রকে দাড়াইয়৷ উঠিয়া! চটিজ্তা পায়ে দিয়া পরমহংস 
মশায়কে প্রণাম করলেন ; কিন্তু ইতিপূর্বেই পরমহংস মশায় 
গিরীশবাবুকে প্রণাম করিয়াছেন। গিরীশবাবু পুনর্ববার প্রণাম 
করিলেন । পরমহংস মশায় আবার প্রণাম করিলেন। এইরূপ 
প্রণাম করাতে গিরীশবাবু পরমহংস মশায়ের কাছে পরাস্ত 
হইলেন অর্থাৎ গিরীশবাবুর প্রণাম করিবার পুরবরবেই পরমহংস 
মশায় প্রণাম করিতে লাগিলেন। এইরূপ বারম্বার হওয়ায় 
গিরীশবাবুর ঘাড় ব্যথা করিতে লাগিল। তিনি ক্ষান্ত হইলেন; 
কিন্ত পরমহংস মশায় তশর পরেও তীা'কে প্রণাম করিলেন। 
গিরীশবাবু তখন মনে করিতে লাগিলেন যে, “দক্ষিণেশ্বরের 
পাগল! বামুনটার সঙ্গে আর প্রণাম করা চলে না ! ওটা পাগলা 
বামুন, ওর ঘাড়ে ব্যথা হয় না!” এইরূপ মনে ক'রে তিনি স্থির 
হইয়া রহিলেন। গাড়ীখান! বলরামবাবুর বাড়ীর দিকে চলে 
গেল। একদিন সন্ধ্যার সময় বলরামবাবুর বড় ঘরটীতে বসে 
গিরীশবাবু এই ঘটনাটা বলিয়াছিলেন এবং আরও বলিলেন, 
“রাম অবতারে ধন্ুর্বাণ নিয়ে জগত জয় হয়েছিল, কুষ্ণ অবতারে 
বাঁশীর ধ্বনিতে জগত জয় হয়েছিল; কিন্তু রামকৃষ্ণ অবতারে 
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প্রণাম অস্ত্র দিয়ে জগত জয় হ'বে।” গিরীশবাবু সে দিন এই: 
প্রণামের এমন হ্বন্দর ব্যাখ্যা কবেছিলেন ষে, আমরা সকলে 
গুনিয়া স্তম্ভিত ও অবাক হইয়া রহিলাম। 

এইজন্য বরানগরের মঠে পরস্পরকে এইরূপ শ্রদ্ধা ভক্তি 
ক'রে প্রণাম করিতে হইত । আর একটা কথা, সে সময়ে 
কলিকাতার যুবকদিগের ভিতর এবং শিক্ষিত লোকদিগের 
ভিতর হাত তুলে প্রণাম করার প্রথা একেবারে উঠিয়! 
গিয়াছিল। তখন সকলে ইহাকে অসভ্যতা মনে করিত। 
বড় বেশী হ'লে ডান হাতের একটা আঙ্গুল তুলিয়া কপালে 
ঠেকাইত, কিন্তু এইটাও নিতান্ত অনিচ্ছায় করিত। পরমহংস 
মশায় ছৃহাত তুলে প্রণাম করার প্রথাটা পুনজ্জঁবিত 
করিয়াছিলেন। এইজন্, শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তদিগের ভিতর 
এই হাত তুলিয়া প্রণামের প্রথাটা এত প্রবল বেগে চলিয়াছিল 
এবং সকলেই সকলকে “পাঞ্জোমে পঢনা মহারাজ, মাথা 
টেকৃনা মহারাজ !” এই বলিয়া অভিবাদন করিত। 


পরামাণিকের ঘাঁটে নাইতে যাঁওয়__ 


পরামাণিকের ঘাটে যখন সকলে স্নান করিতে যাইত 

তখন পাড়ার দুষ্ট ছেলেগুলো অনেকের প্রতি, বিশেষতঃ শশী 

মহারাজের প্রতি, ব্যঙ্গ করিত। পিছন থেকে এসে ছেলেগুলো 

কহিত, “হৎস, রাজহংস, প্যাক প্যাক প্যাক্‌ !” কিন্তু অল্প দিনের 
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ভিতরেই শশী মহারাজের অমায়িক ভাব ও ভালবাসা দর্শনে 
ছেলেরা বড় অনুগত হইল এবং তাহাকে অতি শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিতে লাগিল। কান করিবার সময় গঙ্গায় গিয়ে গোটাকতক 
ডুব দিত । গা, মাথাটা ভিজান মাত্র । গামছা কাহারও ছিল 
না, আর তাহার আবশ্তঠক বোধও ছিল না। গা ঘসা বা গা 
মাজা এ সবকিছুই ছিল না অর্থাৎ উদ্ভ্রান্ত চিত্তের লোক 
যেরূপ করিয়া থাকে__গায়ে ধুলো কাদা যেমন তেমনই 
রহিল ! মাথায় ঝাঁক্ড়া ঝাকৃড়া চুল ও গালে কৌকড়ান 
কৌকড়ান দাড়ি। নাপিত দিয়ে খেউরি করিবারও কা”রও 
বিশেষ খেয়াল ছিল না, তবে কলিকাতায় আসিলে নাপিত 
সুমুখে দেখিলে মাথা, দাড়ী কামিয়ে নিত। এই সময় যেখানে 
সেখানে পড়ে জপ ধ্যান কর্ত ; পরিক্ষার জায়গা বা ঝাট দেওয়া 
জায়গা এ সবের কোন খেয়ালই ছিল না। বিশেষতঃ, ধুনি 
জ্বালিয়ে অনেকক্ষণ জপ করিত । এমন কি পরামাণিক ঘাটের 
শ্মশানে গিয়ে সমস্ত রাত্রি জপ করিত। নরেন্দ্রনাথ ও শরৎ 
মহারাজ দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীতে গিয়ে ধুনি জ্বালিয়ে কখনও 
কখনও সমস্ত রাত্রি জপ করতেন । তখন জপ ধ্যানটাই একমাত্র 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। আর আহার বা শরীর রক্ষা ইহ]! নিতান্ত 
অনাবশ্যক বস্তব বলিয়া গণ্য হইত । জ্ঁতা কারও পায়ে ছিল 
না। আর যা জোড়াকতক চটিজুত1 ছিল তাহাও কেহ ব্যবহার 
করিত না। একদিন আশ্বিন মাসের শেষ বা কান্তিকের প্রথম 
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সময় তারকদ1 সকালে রামতন্ু বোসের গলির বাড়ীতে 
আসিলেন। তারকদা'র গায়ে ধুলো কাদাতে মোটা সরের মতন 
একটা নেউনি পড়ে গেছে, মাথায় উড়ি খুড়ি চুল, আর কৌক- 
ডান কৌকড়ান দাড়ি। আমি বলুম, “তারকদা, চল তোমায় 
নাইয়ে দি,” সেই সময় দিল্লী থেকে একজন গ! মাজ.বার 
গেঁজে বা বগলী, যাহাকে “খিস্সে” বলে--সেইটে এনেছিল। 
আমি তারকদা'কে কলের নীচে বসিয়ে নিজের হাতে সেই 
বগলীটা প'রে তারকদা'র গা ঘস্তে লাগুম। গা ঘস্তে 
ঘসতে কাদাটে জল বেরুতে লাগল। এইরূপ অনেকক্ষণ 
পিঠ, বুক, হাত, পা মুখ ঘসে গায়ের চামড়ার রং বেরুলো। 
আমি বললুম, “তারকদা, এত কাদা বেরুচ্ছে কেন % তারকদা 
বল্লেন, “সমস্ত রাত্রি ধুনির পাশে বসে জপ করি, আর দিনের 
বেলায় গঙ্গায় তিনটা ডুব দিয়ে আসি। গাও ঘসিনি গাও 
পুঁছিনি, যেখানে সেখানে পড়ে থাকি সেইজন্কে গায়ে এত 
কাদা লেগেছে ।” তারপর তিনি বল্লেন, “ওহে ! একটু গুল 
দাও দ্রিকিনি? ীতট। মাজি, অনেক দিন দাত মাজ্তে ভূলে 
গেছি!” আমি তখন একটু গুল গুড়িয়ে এনে দিলুম। 
তখন তারকদা'র জোয়ান বয়স, রং উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, গা ঘসে 
দেবার পর পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন দেখতে হ'ল; কিন্তু দেহ অতিশয় 
কশ হয়ে গিছিল। তারপর কাপড় চোপড় রোদে শুকুতে 
দিলুম। তারকদ। ঘরের ভিতর গিয়ে একটু শুলেন। দেখি না, 
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পায়ের গোড়ালীগুলো একেবারে ফেটে গেছে । আমি নারিকেল 
তেল এনে সেই ফাটাগুলোর ভিতর দিতে লাগুম। তারকদা 
একটু হেঁসে বল্লেন,“ওহে ! তুমি একদিন দিয়ে আর কি কর্বে ? 
আমায় সর্বদাই এই রকম অবস্থায় থাকতে হয়! পা টা ফেটে 
গেছে এতে আর কি ক্ষতি হয়েছে?” যাহা হউক, তারকদা 
আহারাদি করে চলে গেলেন এই সময়ে তিনি সাধন ভজনে 
বিভোর হইয়া থাকৃতেন, দেহের দিকে কিছুই মন ছিল না। 


গঙ্গায় ঠিকুজি ফেলে দেওয়া__ 


বেলুর মঠে কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তারকদা, 
তোমার জন্মতিথি কি?” তারকদা বল্লেন, “আমার একটা। 
ঠিকুজি ছিল। তা বরানগর মঠেতে একদিন পরামাণিকের 
ঘাটে গিয়ে সেটা গঙ্গায় ফেলে দিলুম। আরে! যদি আমই 
বিক্রী হ'য়ে গেল তো খালি ঝোড়াটা নিয়ে আর কি কর্ব? 
ঝোড়াটাও ফেলে দিয়েছি ! তখন তীব্র বৈরাগ্যের ভাব, তখন 
অন্য কোন জিনিবই ভাল লাগত না। জগতের সব ত্যাগ 
করলুম, আর একট! ঠিকুজির মায়! কি থাকে 1” এই বলিয়া 
তিনি হাসিতে লাগিলেন। 

“বাবু” ও “মহারাজ” 

বরানগরের মঠে পরস্পরকে নাম ধরে বা “বাবু” বলে ডাকা 

হ'ত। যার সঙ্গে যেমন সম্বন্ধ, যেমন সাধারণে পরস্পরকে 
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সম্বোধন করিরা থাকে সেইরূপই হইত। তারপর পশ্চিমে 
যাওয়ার দরুণ বলরামবাবু মাঝে দাঝে “স্বামী” বলে ভাকিতেন-- 
যেমন “নরেন স্বামী” “যোগেন স্বামী 1” সেটা কখনও কখনও 
ভক্তিভাবে সম্মান দেখাবার জন্য ; কিন্তু সচরাচর নাম ধরে বা 
বাবু” বলে ডাকতেন । “মহারাজ” শব্দটা আলমবাজারের মঠের 
শেষভাগে বা বেলুড় মঠে হয়েছে । গুপ্ত মহারাজ একবার 
বলেছিলেন যে তিনি পশ্চিমের জোয়ানপুরের লোক, হিন্দি তার 
স্বাভাবিক ভাষা এবং “মহারাজ' শব্দট। তিনিই প্রচলন করেন; 
কারণ পশ্চিমে এই “মহারাজ' শব্দটার বুল পরিমাণে প্রচলন 
আছে। হইতে পারে গুপ্ত মহারাজ এই কথাট। প্রচলন করেন, 
তবে এ বিষয়ে কোনও স্থিরতা নাই । 


নাদ ত্রদ্ধ- 


শ্রাবণ বা ভাদ্র মাস হইবে, একদিন বিকালবেলা আমি 
বরানগর মঠে গেলুম। মেঘলা করেছে। বিম্‌ বিম্‌ বৃষ্টি 
হচ্ছিল। বড় ম্যালেরিয়া হওয়ায় সকলেই বাইরে পালিয়েছে । 
শশী মহারাজ ঠাকুরঘরে ঠাকুরের সন্ধ্য/ আরতির উদ্যোগ 
করিতেছেন। বড় ঘরটাতে তারকদ। ও শরৎ মহারাজ আছেন। 
তারকদা দক্ষিণ দ্রিকের দেওয়ালেতে পিছন করে বাঁ দিকের 
হাতে মাথা রেখে বেঁকে শুয়ে আছেন। শরৎ মহারাজ একটু 
দূরে আধশোয়। হ'য়ে হাতে মাথ! রেখে শুয়ে রয়েছেন। আমি 
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কাছে গিয়ে বসলুম। বৃষ্টির জল পড়ায় বাগানের আম পাতা 
থেকে টোপে টোপে জল গড়াচ্ছে, বাড়ী নিস্তব্ধ । ছু'জনের 
যেন মুখ ভাবে বিভোর ও বিষাদে পরিপূর্ণ, চক্ষুতে জল ভরে 
রয়েছে এবং যেন গভীর চিন্তায় মগ্ন। খানিকক্ষণ পরে 
তারকদা বল.লেন, “শরৎ, বায়াট। পাড়োতো, ঠেকা দাওতো 
তারকদা উঠে বসে গাইতে লাগলেন £-- 


“হরি গেল মধুপুরী, হাম কুলবালা, 

বিপথ পড়ল, সহি ! মালতীমালা ; 

নয়নক ইন্দু তুমি, বয়ানক হাস্‌, 

ন্ুখ গেল প্রিয় সাথে, দুঃখ মোহি পাশ. !” 


তারকদ! প্রাণের আবেগে এই বিরহটী এমন ন্বন্দর গাইতে 
লাগিলেন যে, আমার পধ্যস্ত মন দ্রব হ'য়ে গেল! আর 
তারকদা*র ও শরৎ মহারাজের উভয়েরই চোখ দিয়ে জল 
গড়ীইতে লাগিল--“নয়ন জলে বয়ান ভাসে ।” হৃদয়বিদারক 
বিরহ যেকি জিনিষ এবং কুঞ্ণ বিরহে রাধিকা যে অতি করুণ 
স্বরে বিলাপ করেছিলেন তাহ! যেন চোখের উপর স্পষ্ট দেখা 
যাইতে লাগিল। এইরূপ করুণ স্বরে বিরহ সঙ্গীত প্রায় শুনিতে 
পাওয়। যায় না। ইহার সহিত সঙ্গীতের বিশেষ সম্পর্ক 
নাই। ইহ] হইতেছে নাদ ব্রন্ম_-যাহা হৃদয় হইতে উদ্ভূত হইয়া 
ক দিয়া প্রকাশ হয়েছিল । সেই সঙ্গীত গাওয়া ও শুনাতে 
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আমরা তিনজনেই স্তম্ভিত হইয়াছিলাম। অন্তরে যেন বিরহ- 
ভাবের তরঙ্গ চলিতে লাগিল । পক্ষান্তরে, ইহ! তারকদ ও শরৎ 
মহারাজের সাধক জীবনের অন্যতম রূপ; কারণ তাহাদের 
প্রাণও তখন ভগবান লাভের জন্য আকুলি বিকুলি করিতেছিল। 
এইজন্য নিজেদের হৃদ্গত ভাবে নিজেরাই মুর করিয়া ভজন 
গাহিয়াছিলেন। শেষ সময়ে একদিন কথাপ্রসঙ্গে শরৎ মহা 
রাজকে বলিলাম, “বরানগর মঠে, সেই যে ভজন হয়েছিল আর 
কেদেছিলে মনে আছে ?” শরৎ মহারাজ হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, "সেট! খুব মনে আছে, প্রাণে বড্ড ধাক্কা লেগেছিল |” 


অশরীরিবাণীতে সঙ্গীত _ 


বৌদ্ধগ্রন্থে এইরূপ লিখিত আছে ষে, কুমার সিদ্ধার্থ যখন 
গৃহে ছিলেন তখন তিনি এক সময় অশরীরিবাণীতে একটা 
সঙ্গীত শুনিয়াছিলেন এবং তাহাতেই তাহার বৈরাগ্যের ভাব 
উদয় হওয়ায় তিনি গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। এইরূপ বধিত 
আছে যে, “গুদ্ধ-বাস-কায়িক দেবপুত্রা” অশরীরি-অবস্থায় 
শৃহ্তপথে এই সঙ্গীত গাহিয়াছিলেন। কেবলমাত্র কুমার 
সিদ্ধার্থ ইহা শুনিতে পাইয়াছিলেন, অপর কেহ ইহা শুনিতে 
পান নাই। এই নময় মন্ত্রীপু উদঞ্জের সহিত সিদ্ধার্থের 
নানাবিষয়ে কথাবার্ত। হইয়াছিল ১.তাহা £103079000 1480০ ০1 
01200) 7397৪৮ নামক গ্রন্থখানিতে পাওয়া যায়। এই 
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সব উপাখ্যান জানা থাকিলে, মুমুক্ষ সাধক তারকনাথের ভিতর 
ঘে তীত্র বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছিল ও তাহার সহিত বুদ্ধের 
বৈরাগ্যের যে অনেক সৌসাদৃশ্ত আছে__পাঠক তাহা দেখিতে 
পাইবেন। | 


সঙ্গীত__ 


গিরীশ বাবুর “বুদ্ধদেব চরিতে” ঘে বিখ্যাত গান-_ 
“জুঁড়াইতে চাই কোথায় জুড়াই” ইত্যাদি--এইটী তারকদা ও 
মঠের প্রায় সকলেরই অতি প্রিয় ছিল। তারকদ। মনটায় কিছু 
হইলেই বিভোর হইয়া এই গান্টী গাইতেন। এটা 
এমন মিষ্ট করে তিনি গাইতে পারিতেন যে যতবারই 
স্টনিতাম ততবারই ভাল লাগিত। বেলুড় মঠে একদিন 
বেকালে কথাপ্রসঙ্গে বলিলাম, “তারকদা, তোমার সেই 
“ভুঁড়াইতে চাই” গানটা আগে বড় মিষ্ট লাগ্ত, একবার 
গাওনা ? তারকদা অনুরোধ রক্ষা কর্বার জন্য একবার 
গাইলেন, কিন্তু সে রকম হ'ল না। আমি বল্লুম, 
“তারকদা, এত মে রকম হ'ল না!” তাঁরকদ। ঈষৎ হাসতে 
হস্তে বল্লেন, “আরে ! সে জোয়ান বয়সে গাইতুম, আর এখন 
বুড়ো হয়েছি, এখন কি আর সে ক্ষমতা আছে? দেখ, আমার 
নিজেরও ভাল লাগল না! এ যেন কেমন একটা কর্কশ, 
বেখাপ্পা হয়ে গেল! আরকি জান? তখন তীব্র বৈরাগ্যের 
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ভাব! এই গানট। প্রাণের ভাষা_-সেইজন্য তখন এই গানটা 
এত মিষ্ট লাগত !” 

তিনি এক এক সময় এক এক বিষয়ের গান গাইতেন ; 
তা'র মধ্য হইতে ছু" একটী গানের নাম উল্লেখ করিতেছি-__ 
“তেরা বনত বনত বন্‌ যায়ী”, “গঙ্গাধর মহাদেব শুন পুকার 


মেরী ।” ইহ] ছাড় তিনি অন্য অনেক গানও গাইতেন । 


মঠের সকলের মনে একট। সন্দেহ আঁস।-- 


প্রথম কয়েক মাস কঠোর তপস্তা করায়, অনাহারে ও 
অনিদ্রায় থাকায়, ভদ্রলোকের ছেলেদের, বিশেষত কলেজে পড়া 
ছেলেদের মন বিষণ্ন হইয়া পড়িল । বাড়ী ঘর দোর সব ছাড়লে, 
কিন্ত এদিকে'ত কিছু দেখতে পেলে না । লাভ হ'ল ভিক্ষা করে 
খাওয়া, আর ধুলোয় কাদায় পড়ে থাকা! এইজন্য অনেকেরই 
মনটা একটু চঞ্চল হ'য়েছিল__-মঠে থাকা উচিত, না যে 
যার বাড়ী ফিরে যাওয়া আবশ্যক ? -_ম্বভাবতঃই লোকের মনে 
এরূপ একঢা সংশয় আসিতে পারে । আর এইটা হইতেছে 
প্রথম মাস তিন-চারেকের ভিতরের কথা। নরেন্দ্রনাথ শশী 
মহারাজকে বলিলেন, “শশী, একটা বাইবেল আন্‌ দিকিন্।” 
নরেন্্রনাথ অনেকক্ষণ স্থির হ'য়ে ধ্যান করিলেন, তারপর 
বাইবেলের একটা জায়গায় হাত দিয়ে পাতাট। খুলে ফেললেন 
এবং একটা জায়গায় আন্গুল দিয়ে বল্লেন, “শশী, এই জায়গাটা 
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পড়দ্িকিন্।” শশী মহারাজ সে জায়গাটা পড় লেন__তাহাতে 
লেখা আছে, 136 08006600105 10800 01000 61) [0100] 2179 
1001:06) 1980] 891] 10959 2990 600 102৩5 0ি অর্থাৎ লাঙ্গলে 
হাত দিয়ে, মাটী চ"যতে গিয়ে যে অন্যদিকে মন দেয় তার ফসল 
কখনও হয় না। এই আশাপ্রদ বাণী শুনে নরেন্দ্রনাথত স্থির- 
সঙ্কল্প হ'য়ে অতি গম্ভীরভাবে বলিলেন, “সকলেও যদি বাড়ী 
ফিরে চলে যায়'ত যাকৃ। আমি কিন্তু আর বাড়ী ফির্ব না। 
আমি যে পথ অবলম্বন করেছি সেই পথেই থাকৃব।” তিনি 
এই কথাটা, এমন স্থির গম্ভীর সিংহনাদে বলিয়াছিলেন যে, 
সকলেই স্তস্তিত হইয়া উঠিল এবং সকলের মনে যে একটা 
ুর্বলতার ভাব এসেছিল সেট! তিরোহিত হ'ল। একেই বলে 
%[,820678 ঠি701699 2100 090801)6 081১8০01৮- _ইহাই হইতেছে 
অধিনেতার দৃঢ়চিত্ততা ও উপায় উদ্ভাবন করবার ক্ষমতা 
নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি। সমস্ত হাওয়া ষেন পরিক্ষার হয়ে গেল। 
এই ঘটনার দিন ছুই পরে নরেন্দ্রনাথ রামতন্থু বন্ুর গলির 
বাড়ীতে সকালে আসিলেন। আমাকে বললেন, একট বাইবেল 
নিয়ে আয় তো রে! আমি বাইবেলটা এনে দিলুম। তিনি 
অনেকক্ষণ ধ্যান করে আমাকে বল্লেন, “এই জায়গাট1 পড়, 
দিকিনি। আমি পড় জুম, তাহাতেও এরূপ আশাপ্রদ বাণী ছিল। 
সে ছত্রটা এখন আমার স্মরণ নেই। যাহা হউক, নবেন্দ্রনাথ 
অতি গন্তীরভাবে আপনা আপনি বলিয়া উঠিলেন, “যা কর্বো 
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তা স্থির করিছি-_হিমালয় যদি ট'লে পড়ে ত আমি নড়কো না, 
স্থিরপ্রতিজ্ঞ হ'য়ে কাজ কর্বো-_এতে প্রাণ থাকে আর প্রাণ 
যায়! এইটে তিনি উচ্ছ্বাসভাবে বলে ফেল লেন। এই কথাটি 
মঠের সকলের বিশেষ মন দিয়ে জেনে রাখা আবশ্যক বোধ 
ক'রে উল্লেখ করিলাম । এটা ঠিক যেন নরেন্দ্রনাথের প্রতি 
অশরীরিবাণীর আদেশ স্বরূপ হইয়াছিল। আর একটা কথা, 
শশী মহারাজের মনে কখন কোন দ্বিধা বা সংশয় উঠিলে, তিনি 
বাইবেল থেকে আদেশ গ্রহণ করিতেন । বাইবেল খুলিয়৷ 
একটা আদেশ লওয়ার অভ্যাসট1 তা'র জীবনের শেষ পর্যস্ত 
ছিল। ইহাকে ইংরাজীতে 81)110205 বলে। 


সারদা মহারাঁজকে স্পর্শ করিয়া থাকা_ 


এই সময় সারদা মহারাজ (স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ ) কঠোর 
জপ-ধ্যান নুরু করিলেন। বাইরের ছোট ঘরটীতে দরজা বন্ধ 
করে অনবরত জপ করিতেন। এমন কি আহারাদিও ত্যাগ 
করিলেন। গরমীকাল, একদিন রবিবার সকালে আমি মঠে 
গেলুম। সকলে খাবার ঘরটাতে গিয়ে প্রসাদ পাওয়া গেল। 
সে দিনে হয়েছিল ভাত, খুব ঝাল দেওয়া চাপ, চাপ, মুগের 
ডাল, আর কুমড়া লতাপাতা দিয়ে একটা চচ্চড়ি। ভালটাতে 
(বেশ সৌদা৷ সৌদা গন্ধ হয়েছিল, আর আস্ত লঙ্কাও ছিল। 
আমার মুখে বেশ লেগে ছিল। সঙ্গে দাশরথি সান্যাল ( ধিনি 
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হাইকোর্টের বড় উকীল হয়েছিলেন ) এবং বরানগরের সাতকড়ি 
মৈত্র, উপস্থিত ছিলেন। যাহা হউক, সকলে আহারাদি 
করিয়া উঠিলেন, কিন্তু সারদা মহারাজ আহার করিতে আসি- 
লেন না। তারকদা! তখন মঠের কর্তা, সকল বিষয়ই 'ত/,কে 
খবর রাখতে হ'ত। তিনি বাহিরের ছোট ঘরটার দিকে চলি- 
লেন। আমিও পিছনে পিছচ্ন চুলিলাম। অনেক দোর ঠেলা- 
ঠেলি ক'রে সারদা মহারাজ দরজাট' খুললেন, কিন্তু বল্লেন জপ 
ছেড়ে তিনি খাবেন না। শেষটা সারদা মহারাজ এই স্থির 
করলেন যে, তারকদ। যদ্দি তা”র গা স্পর্শ ক'রে থাকেন তা' 
হ'লে সেটা জপের কাজ হবে । এই হিসাবে তিনি দশ পনের 
মিনিটের মধ্যে আহার করিয়া লইলেন। অগত্যা তারকদা 
সারদা মহারাজের গাঁয়ে হাত দিয়া চলিলেন এবং আহারের 
সময়ে গায়ে হাত দিয়! বসিয়া রহিলেন। উপখ্যানটী থেকে 
বেশ স্পষ্ট বোঝা যায় যে, মঠের সকলে তারকদা'কে কি 
সম্মান করিতেন, কি উচ্চ আসন দিতেন_তী"র স্পর্শ করে 
থাকাই জপের সমান হইবে! নরেন্দ্রনাথের পরেই সকলে 
তারকদা'কে বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তি করিতেন ও উচ্চ স্থান দিতেন । 


চা খাওয়।_ 


বরানগর মঠে, একদিন সকালবেলা দাশরথি সান্ন্যালের 
বাড়ী যাইলাম। দাঁশরথি সান্ন্যালের বাড়ী পরামাঁণিক 
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ঘাটের গলিতে; মঠ-বাডী থেকে কিঞিৎ পশ্চিমে । 
সেখানে বসে চা খাইলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি 
এত চা খেতে শিখলে কোথায় £৮ দীশরধথি সান্যাল 
হাসিয়া বলিল, “তোমাদের বাড়ী থেকে ? তোমাদের বাড়ীতে 
ঘষে চা খাবার হিডিক ছিল, তাই অভ্যাস হয়ে গেছে ৮ 
বক্তব্য এই যে, মঠে নরেন্দ্রনাথ তার বাড়ীর চা খাওয়ার 
অভ্যাসটী অনেকের ভিতর ঢুকাইয়। দিয়াছিলেন। 

মঠেতে অন্ন বন্ত্রের কোনও বন্দোবস্ত ছিল না। সকলেই 
বয়সে যুবা এবং জলম্ত তীব্র বৈরাগ্যে আত্মদেহ বিসর্জন করি- 
মাছে; কিন্তু স্বাভাবিক ক্ষুধা বলে একটা জিনিষ আছে'ত? 
ভাত জুটুক আর না জুটুক চা খাওয়াটা খুব ছিল। গুঁড়ো 
চা কতকটা থাকতো । আর ফৌজদারী বালাখানায় পাওয়া 
যেতো৷ তলায় খুরো৷ দেওয়া গোল চীনে মাটির বাটা, হাত 
নাই__-যে গুলে। গরীব মুসলমানরা ব্যবহার করিয়া থাকে, সেই 
হ'ল চায়ের বাটী। আর একটা চীনা মাটার চামচা বা কুশী 
মতন একটা ছিল। সকালবেলা অনেক চা সিদ্ধ হ'ত। যার 
যতট! ইচ্ছা সেই ছৃধ চিনি বিহীন চাটা খেতো। তবে সকলে 
খেতো না। তারকদা মাঝে মাঝে খেতেন। এই চা খাওয়া 
উপলক্ষে অনেকে এক সঙ্গে ঘিরে বস্ত এবং নরেন্দ্রনাথ উপস্থিত 
থাকিলে তিনি নিজে বা অপর যে কেহ হো”ক না কেন একটা 
কথা তুলতৈেন। আর সকলেই সে বিষয়ে যোগ দিয়ে নানা 
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আলোচনা করিত। কথাটা সামান্য হইতে ক্রমে গভীরের 
দিকে যাইত । “ কখনও কখনও এমন হয়েছে যে, একটা কথা 
মীমাংসা হ'তে ছ্‌* তিন দিন লেগেছিল । চা খাওয়াটাকে একট? 
উপলক্ষ করিয়া এইরূপ নানা কথাবার্তা হইত। ৃ 
একদিন আমি রাত্রে ছিলুম । সকালবেলা বড় ঘরটাতে 
চায়ের মজলিস বসিল। নরেন্দ্রনাথ মাঝখানে বসিলেন। 
নিরঞ্জন মহারাজ বাগানের দিকে জানালাতে বসিলেন। গুপু 
মহারাজ চা এনে দিলেন। তুলসী মহারাজও এদিক ওদিক 
কি করিতেছিলেন। তারকদ! ও বাবুরাম মহারাজ ঘরের দক্ষিণ- 
পূর্ব কোণটাতে বসেছিলেন। বাবুরাম মহারাজ হাটু ছুটে৷ উ'চু 
ক'রে তাইতে হাত জড়িয়ে মাথাটা একট] হাটুতে দিয়ে স্থির 
হ'য়ে কি ভাবছিলেন। তারকদ1 বল্লেন, “শনিচার কথাট! 
কি থেকে হ'ল? বোধ হচ্চে শনিশ্চছর থেকে হয়েছে ? কিন্তু 
এত ওয়ার কথাটার কি মানে? রবিবারকে এতোয়ার কেন 
বলে?” তারপর কথাবার্তায় ঠিক হ'ল যে, আদিত্যবার শব্দের 
অপভ্রংশ হচ্চে এত ওয়ার । তারপর তারকদ1 নরেন্দ্রনাথের 
পাশে এসে বস্লেন। বলেন, “আমাকে চা দ্রাও |” মনটায় 
বড় আনন্দ । খুব প্রফুল্ল মুখ। কয়েকমাস পূর্বের গয়া থেকে 
এসেছেন । বলতে লাগলেন, “ওহে ! জল দিয়ে'ত তর্পণ করা যায়, 
এবার আমি চা দিয়ে তর্পণ ক'রব।” মন্ত্র স্বর করলেন, “অনেন 
চায়েন।” জনৈক বলে ফেল.লেন, “অনয়া চায়য়! হবে, কেননা 
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চা শব্দ শ্ত্রীলিঙ্গ শব্দ।” তারকদা হাঁস্তে হাসতে বলেন, 
“তাইতে1 বটে, তাইতো বটে, ঠিকই বলেছ ।” তারপর নানা 
বিষয়ে কথা ম্থুরু হ'ল। নরেন্দ্রনাথ কথা বলিতে লাগিলেন এবং 
সকলেই তাহার সহিত যোগ দ্বিলেন। অনেকক্ষণ ধ'রে নান। 
বিষয়ে কথাবার্তা চললো । তারকদার কি সরল আনন্দপূর্ণ ভাব ! 


তামাক খাওয়া 


বরানগর মঠে তামাক খাওয়াটা খুব চলিত ছিল; কারণ 
সব সময়ে একট] উচ্চ অঙ্গের চর্চা চলিতেছে, আর মাঝে মাঝে 
একবার ক'রে তামকটা টেনে নিচ্চে। ভাড়ারে চাল থাক্‌ 
আর না থাক্‌ তামাক টিকে মজুত থাকলেই সব হ'ল। প্রথম 
যখন মুষ্টি ভিক্ষা! স্বর হয়েছিল তখন একদিন বিম্‌ বিমে বৃষ্টি 
পড়তে লাগল । কেউ আর ভিক্ষা করতে বেরুতে রাজী হ'ল 
না। সকলেই স্থির করল যে, “আজ ভিক্ষা করতে বেরুবার 
আবশ্যক নাই, সকলে মিলে ভজন গাই চল!” বাস্, ভজন 
গান গাইতে মুর করে দিলে! আর মাঝে মাঝে তামাক 
টান্তে লাগল । সকলে এক মনে এক প্রাণে ভজন গাইতে 
লাগল। সে দিন খাওয়ার চেয়ে উপবাসেতে বেশী আনন্দ 
হ'য়েছিল। 


নৃতন ভাষা £তয়ারী করা 
নরেক্দ্রনাথ দিন কতক মাইকেলের “মেঘনাদবধ” কাব্যের উপর 
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ঢের কথাবার্তী কইতে লাগ্লেন। ছন্দ, ষতি, ভাষা, শব্দ 
ইত্যাদির উপর অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল। কথাটা 
দু'তিন দিন খুব জোরে চলেছিল। তারপর নরেন্দ্রনাথ কোথাও 
বাহিরে চলে গেলেন। | 
গরমীকাল রবিবার সকালে আমি মঠে গেলুম । বড় ঘরের 
মেঝেতে একট মাদুর পেতে উত্তরদিকে সান্ন্যাল মশায় বসে 
আছেন । তারকদা'র ভারি আহ্লাদ । তিনি পায়চারী করছেন 
আর ডান হাতের তর্জনী নেড়ে নেড়ে মাথা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কথা 
কইছেন ; কথাট। শুরু হল-_“দেখ ! বাঙ্গাল ভাষাট। বড় জবড়- 
জঙ্গী' এতে একটা সর্বনাম এবং ছুই তিন্টে শব্দ দিয়ে ক্রিয়াপদ 
হয়-_ঘ০7 আলাদা আর "০ আলাদা । কিন্তু তা কর্লে 
হবে না, ব্ব০৮% টাকেই ৮০১ করতে হ'বে, নইলে ভাষার জোর 
থাকে না। কি রকম জান ? আলুর দম কর-__-এ কথা বলা চল.বে 
না। আলুট! দমিয়ে দাও--এই রকম বল্তে হবে ।” সান্ন্যাল 
মশায় ফস্‌ ক'রে বলে উঠলেন, “লুচির বেলায় কি হ'বে ?” 
তারকদ। বল্লেন, “কেন ? লুচিটা লুচ্চাইয়ে দাও”__বলেই বল্লেন, 
“আরে ছ্যা! এটা বড় বেফাস, হয়, এটা চল্বে না। তবে 
কি জান ? তামাকটা তাম্কাইয়ে দাও-_-এটা ঠিক হয়” এই 
বলেই, ডান পায়ের হ'টুটা উ'চু ক'রে তুলে, অর্দেক ৃত্যের মতন 
ক'রে, ডান হাত তুলে, ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন আর মুখে 
বল্তে লাগলেন «গুপ্ত, তামাকটা তাম্কাইয়ে দে! তামাকট? 
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তাম্কাইয়ে দে! তামাকটা তাম্কাইয়ে দে!” এই সামান্ত 
উপাখ্যান থেকে তারকদা যেকি আনন্দময় পুরুষ ছিলেন, 
অভিমান শুন্ত সরল বালকের ন্যায় তার প্রাণটা কিরূপ আনন্দে 
পূর্ণ ছিল বেশ বুঝা যায়। বিষাদ বা বিষঞ্ন ভাব, কি ছোট বড় 
জ্ঞান_-এ সব তার মনে কিছুই ছিল না। ৩ 02050 0 
[07550 179 80091)6 00 1)7819০. কাহারও কাছে গিয়ে তিনি 
খোসামোদও করিতেন না, এবং কাহারও কাছ থেকে তিনি 
প্রশংসার প্রার্থাও হতেন না। 


নরেন্দ্রনাথের ঠাঁকুর পূজা 


তারকদ! একদ্রিন বলেছিলেন, “বরানগর মঠের দ্বিতীয় বা 
তৃতীয় বৎসর ঠাকুরের জন্মতিথি এলো, তখন প্রকাশ্য কিছুই 
হ'তনা। নামমাত্র বিশেষভাবে পূজা করা হ'ত। নরেকন্দ্রনাথ 
শশী মহারাজকে বল.লেন, “শশী, আজ আমি পুজা কর্ব।৮ 
শশী মহারাজের খুব আহ্লাদ হ'ল। তিনি পুষ্পপাত্রে ফুল 
চন্দন খুব সাজিয়ে দ্রিলেন। নরেন্দ্রনাথ আসনে বসিয়া 
শশী মহারাজকে বলিলেন, “দরজাট1 ভেজিয়ে দিয়ে এখন 
বাহিরে যা» নবেন্দ্রনাথ আসনে বসিয়া একেবারে গভীর 
ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। শশী মহারাজ মাঝে মাঝে দরজার 
ফাটাল দিয়ে উকি মেরে দেখতে লাগলেন । দেখলেন 
ষে নরেন্দ্রনাথ আসনে বসে নিস্পন্দ হ'য়ে ধ্যান কর্ছেন। এই- 
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রূপ ঘণ্টা দেড়েকের পর নরেন্দ্রনাথের মন নীচে নামিল। তখন 
তিনি ঠাকুরকে ভূমিতে প্রণাম করিলেন এবং উঠিবার প্রয়াস 
করিতেছেন, এমন সময় মনে পড় যে, পুষ্পপাত্রে ফুল চন্দন 
সব রয়েছে । নরেন্দ্রনাথ ফুল চন্দন সব এক সঙ্গে করে ঠাকুরের 
চিত্রের উপর অর্পণ করিলেন এবং পুষ্পপাত্র খালি করে দিলেন। 
তারপর তিনি বিভোর অবস্থাতে বাহিরে চলে এলেন। এই কথা 
আমি তারকদার কাছে শুনিয়াছিলাম। এইরূপ পুজার প্রথা 
নরেন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু অপরের ইহা 
অনুকরণ করিতে যাওয়া উচিত নয়। নরেন্দ্রনাথ মহা শক্তি- 
মান পুরুষ ছিলেন। তিনি বিধি নিয়মের অতীত; কারণ 
তিনি বিধি নিয়মের অঙ্টা! অপরের বিধি নিয়ম পালন 
করিয়া চলা আবশ্যক । এ স্থলে অনুকরণ করিতে যাওয়া 
মহা ভূল হইবে। 


বলরাম বাবুকে সেব! করা 


প্রথম বংসর যখন ইন্ফ্য়েঞ্া হয়, সম্ভবতঃ ইংরাজী ১৮৮৯ 
বা ১৮৯, খুষ্টার্ব গরমীকাল, বলরাম বাবুর ইন্ফ্ুয়েজা 
হইয়া নিউমোনিয়া! হইল। বলরাম বাবুর বাড়ীর বড় ঘরটাতে 
পূর্বদিকের দেওয়ালের কাছে তার বিছানা করে দেওয়া হ'ল। 
বাইরের বারান্দার পূর্বদিকে হইতে দ্বিতীয় দরজার নিকটে 
যে স্থানটা পড়ে সেই স্থানটায়। এই সময় তারকদা, গুপ্ত 
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মহারাজ, নিরঞ্জন মহারাজ ও শরৎ মহারাজ প্রভৃতি বলরাম 
বাবুর দিনরাত সেবা করেছিলেন এবং ইহণাদেরই কাছে 
হাতের উপর শরীর রাখিয়া তাহার প্রাণবারু নিঃশেধিত 
হয়। তারকদা ও অপর কয়জন প্রাণ দিয়া বলরাম বাবুর 
অন্তিম অবস্থায় সেবা করেছিলেন। পরস্পরের প্রতি কি 
ভালবাসা, কি টান তাহা ইহাতেই স্পষ্ট প্রকাশ পায়। ছোট 
বড়, গৃহী ত্যাগী এসব কোন ভাবই তখন ছিল না। সকলেই 
যেন পরস্পরের নিতান্ত আপনার লোক। 


1100)6 01 4518 


«ই সময়ে 14076 014918% (317 10011) 4117019 প্রণীত) 
নামক একটা গ্রন্থ বাজারে উঠিল। গিরীশবাবু দেই বই- 
খানিকে অবলম্বন করিয়া এবং স্বচক্ষে কোন মুমুক্ষ সত্যলাভেচ্ছু 
সংসারত্যাগী সাধককে দেখিয়া তাহার “বুদ্ধদেব চরিত” খানি 
রচনা করেন। শরৎ মহারাজের কাছে শুনিয়াছি, পরমহংস 
মশায়ের কোন বিশিষ্ট ভক্তের অন্থুরোধই গিরীশবাবুর এই বই 
লিখিবার আদি কারণ। এর পূর্বের্ধ বৌদ্ধ গ্রন্থ ছু'একটা পণ্ডিত 
ছাড়া অপর কেহ পড়েন নাই। তারকদা'র “14217 ০? 4818১ 
খান! খুব ভাল লেগেছিল তিনি এই বইখান! কয়েকবার পড়ে- 
ছিলেন। শেষকালেও, কোন বৌদ্ধ ধর্মের কথাবার্ত। উঠিলে 

নি বলিতেন, 4117৮ ০৫ 498 খানা পণ্ড় ॥ এ স্থলে 
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এ কথা বল! আবশ্যক যে, বৌদ্ধ ভাবের সহিত তারকদা”র ভাবের 
খুব সামগ্তপ্ত ছিল। একথা পৃব্বেও বলা হয়েছে । তিনি যে কঠোর 
সাধন করেছিলেন তা” বৌদ্ধ গ্রন্থ পড়ে ততটা না হো"ক--সেটা 
তার স্বাভাবিক ও প্রাকৃতিক প্রবৃত্তি অনুযায়ী । যদিও স্পষ্ট 
করিয়া তিনি বলেন নাই, কিন্তু নিবিষ্ট চিত্ত হইয়া পর্যবেক্ষণ 
করিলে তাহার ভিতর বুদ্ধের অনেক ভাব পরিলক্ষিত হইত। 
এ স্থলে বৌদ্ধ ধর্মের কথা হইতেছে না, কিন্তু বুদ্ধের বৈরাগ্য, 
কঠোর তপস্যা, উদার ভাব ও সব্র্বজীবে ভালবাসা ইত্যার্দি 
ভাব বেশ তা'র ভিতর দেখিতে পাওয়া যাইত। 


বৌদ্ধভাব-_ 


বেলুড়মঠে কথা প্রসঙ্গে একদিন বিকাল বেলা কথা উঠিল 
যে, জপ করাই হচ্চে শ্রেষ্ঠ জিনিষ, জপের ভিতরেই সব রকম 
জিনিষ পাওয়া যায়। জপের নানা রকম অবস্থার কথা হইতে 
লাগিল। তারকদা বলিলেন, “ন হে ! আমার জপটা তত 
ভাল লাগে না, ধ্যানটা ভাল লাগে |” আমি বল_লুম, “তারকদা, 
কি রকম ধ্যান করো ?” ধ্যান বহু প্রকার আছে জানিয়া এই 
কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । তারকদা বল্লেন, “আমি কি রকম 
ধ্যানকরি জান? মহাব্যোম বা মহাশূন্যের ভিতর আমি স্থির 
হ'য়ে বসে আছি, সত্ব মাত্র আছে-দ্রষ্টা বা সাক্ষীরূপে থাক্ি। 
এমন কি কোনও চিস্তাই উঠিতে দিই না। একভাবে স্থির, 
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নিশ্চল, নিষ্পন্দ হ'য়ে, সত্বামাত্র অবলম্বন করে বসে থাকি। 
আমার এই ধ্যানটা ভাল লাগে।” আমি বলুম, “তারকদা৷ এ 
যে বৌদ্ধ শুষ্ঠবাদীদের মত ?” তারকদা বল্লেন, “তা কে জানে 
বাপু! হয়'ত আর জন্মে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ছিলুম, এ জন্মে বামুনের 
ঘরে জন্মেছি! দেখ, আমার পৈতার পর আমি দিনকতক 
নারায়ণ পুজা করেছিলুম ও ভোগ দিয়েছিলুম । সেট! কর্তে 
হয় তাই করেছিলুম, কিন্তু আমার পুজা পাঠ ঘণ্টা নাড়া তত 
ভাল লাগেনা । মহাব্যোমে চুপ করে বসে ধ্যান করবো 
এইটী হচ্চে আমার ভিতরকার ইচ্ছা! ও প্রবৃত্তি আর যা' 
করি তা করতে হয় বলে করে থাকি। বামুনের ঘরে 
জম্মেছিত? পুজা পাঠ একটু আধটু শিখেছিলুম !” আমি বল. 
লুম, “তারকদা, তুমি আগে যে রকম চল তে-ডান পায়ের 
বুড়ো আঙ্গুল থেকে কিঞ্চিৎ দূরে দৃষ্টি রেখে, এট! হচ্চে বৌদ্ধ 
প্রথা।” তারকদ1] বল্লেন, “তা” হবে, আমি অত বুঝে হজে 
কিছু করিনি” 

এই সকল ভাব পর্যালোচনা কর্লে বেশ বুঝা যায় যে, 
শিবানন্দ স্বামীর ভিতর বুদ্ধের অনেক ভাব প্রচ্ছন্ন ছিল এবং 
বৌদ্ধ ভাবের সহিত অনেক বিষয় তা'র মিল ছিল। তবে ঘে 
অপর ভাব-_তক্তির বা কর্মের ভাব ইত্যাদি ছিল না, এ কথা! 
বলিবার নয়। অল্প বিস্তর সব ভাবই তাহার ভিতর ছিল । সময়ে 
সময়ে তাহার ভিতর এক একটী ভাবের প্রাধান্ত আসিত; 

(৬৩) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অগ্ছধ্যান 


কিন্তু তাহার ভিতর বুদ্ধের নিগুণ ভাবটাই বিশেষ গ্রীতিকর 
ছিল বোবা আবশ্যক | ফাহারা প্রাচীন চিত্রে বৌদ্ধ 
অরহতের প্রতিকৃতি দর্শন করিয়াছেন, মহাপুরুষ শিবানন্দের 
সাধন অবস্থার প্রতিকৃতি দর্শন করিলে, উভয়ের মধ্যে বহু 
বিষয় সৌসাদৃশ্য আছে এটা বেশ স্পষ্ট করিয়া বুবিতে পারি- 
বেন। তিনি পূর্ববজন্মে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ছিলেন কিনা সে কথা 
আমি কিছু বলিতে পারিনা । মোট কথা এই যে, তিনি উচ্চ 
মার্গের ধ্যানী ছিলেন এবং গভীর ধ্যানে নিমগ্ন থাকাই তাহার 
যেন স্বভাবসিদ্ধ ভাব ছিল। এই ধ্যানের শক্তি বলে তিনি 
দেহ হইতে বিদেহ হইয়া থাকিতেন। দেহের ভিতর থাকিতেন, 
কিন্তু দেহের সহিত বিশেষ সম্পর্ক থাকিত না । চা৩ ৪5 277 079 
11991) 1051 1)06 01 610 11959107, 


ভূমির দিকে দৃষ্টি রাঁখিয়! চলা__ 


তারকদা ডান পায়ের বৃদ্ধাঙ্ুলী হইতে অল্প দূরে দৃষ্টি রাখিয়া 
চলিতেন। এ বিষয় বৌদ্ধমতের কথাও উল্লেখ করা হইয়াছে। 
যদি কেহ এই বিষয়ের স্বার্থকতা-__ এইরূপ ভূমির দিকে দৃষ্টি 
রাখিয়া চলার উদ্দেশ্য বুঝিতে না! পারেন, সেইজন্য বিশদভাবে 
এ বিষয়ের কিছু বর্ণনা করিতেছি । ধ্যান করিবার সময় ত্রাটক 
বা একদৃষ্টি ( 8006 01 0১9 959৪) বলিয়া একটা প্রথা 
আছে। এই ত্রাটক বা 23507) 0£ 7595 করিলে মনট' 


(৬৪) 
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স্বভাবতঃই স্থির হইয়া যায়। এক প্রকার ত্রাটক হইতেছে-_ 
নাসিকাণ্রে দৃষ্টি। নাসিকার অগ্রদিকে দৃষ্টি রাখিলে মন স্থির 
হয়। এই প্রক্রিয়াতে সম্মুখের ভূমিতে প্রায় ছুই হস্ত পরিমিত 
স্থান দৃষ্টিগোচর হয় এবং তাহার বাহিরে দৃষ্টি যায় না। দ্বিতীয় 
প্রকার ত্রাটক হইল--নাসিকা মূলে! তৃতীয় হইল-_ন্রমধ্যে ৷ 
এই তিন প্রকার দৃষ্টিকেই “দেবনেত্র কহিয়া থাকে । ইহাতে 
উচ্চ অঙ্গের ধ্যান হইয়া থাকে । চলিত ভাষায়, ইহা হইতেছে 
'পদ্ম-নেত্র শঙ্খ-নেত্র' ও “মীন-নেত্র । পিদ্প-নেত্র হইতেছে পদ্মের 
পাপড়ীর € 795) ন্যায় । শঙ্খ-নেত্র' হইতেছে লম্বাদিকে 
চেরা শঙ্খের এক অংশের ন্যায় । “মীন-নেত্রঁ ব! মীনাক্ষী”__ 
দুইটা মস্ত যেন মুখোমুখী হইবার চেষ্টা করিতেছে। চিন্তা 
রা'র যেরূপ গভীর হইবে এবং ভাবরাশি যত উচ্চদিকের হইবে 
চক্ষের দৃষ্টিরও স্বভাবত:ই সেইরূপ পরিবর্তন হইবে । এইজন্তাই 
(এই দৃষ্টির. কৃথা উল্লেখ করা হইয়াছে। 


খুষ্টানদিগের কথা-_তারকদা'র উদারতা 


বরানগর মঠ যখন প্রথম হইয়াছে, তখন বরানগরের বাজারে 

২71581201) 47705 একটা প্রচার করিবার আড্ডা করিল 

এবং কতকগুলি দেশী খুষ্টান (প্রথম ইংরাজী নাম ও তার 

শষে “বিশ্বাস দেওয়া-যথা, লিউক্‌ বিশ্বাস) বরানগর মঠে 

কয়েকদিন যাতায়াত করিল। তাহারা যুবা ও যণ্ডা চেহারা । 
(৬৫) 
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প্রথম ছু'চার দিন তাহারা ধর্ম্মবিষয়ে একটু কথাবার্তা কহিল। 
তাহার পর, মঠের সকলকে যুবা দেখিয়া তাহারা নিজেদের 
মনোগত ভাব প্রকাশ করিয়া নানা প্রকার প্রলোভন দেখাইতে 
লাগিল। তাহারা স্পষ্টাস্পষ্টি বলিল, “আপনারা (জোয়ান, 
এক থাকেন কেন? বিলাতী মেম সব বে দিয়ে দেবো, 
চলুন আমাদের সঙ্গে; খুষ্টান হবেন, বেশ ন্ুখে স্বচ্ছন্দ 
থাকবেন !” শশী মহারাজ এই কথা শুনে একেবারে রেগে 
উঠলেন এবং তা'দের গালমন্দ দিয়ে তাড়িয়ে দিলেন। 
তারকদা”ও মহা বিরক্ত হ'য়েছিলেন, কিন্তু মিষ্ট ভাষায় তাহা- 
দিগকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন । এই ব্যাপারে শশী মহারাজের 
রাগটা কয়েকদিন পর্ধ্যস্ত ছিল। এই ঘটনার ছু একদিন পরে 
আমি মঠে গিয়ে এবিষয় শুনলুম । 

আর একটা বৃদ্ধ খুষ্টান ছিলেন। তীা"র সহিত তারকদা?র 
বেশ সৌহার্দ হ/য়েছিল। লোকটা বুড়ো! মানুষ, গেরুয়া পরি- 
তেন, মাথায় ঝাঁক্ডা ঝাকৃড়া চুল, আর কিছু লম্বা দাড়ী ছিল। 
লোকটা এদিকে সাধন ভজন কিছু কর্তেন। ভক্তিভাবও 
বেশ ছিল। গঙ্গা্শান করিয়া সকলে যেমন একটা ঠাকুর 
দেবতার নাম করে- কালী, ছূর্গা, কৃষ্ণ ইত্যাদি যে নামই হউক 
না কেন, এই ব্যক্তি গঙ্গাস্সান করিয়া সেইরূপ ঠাকুর দেবতার 
নাম কর্তেন। প্রথমে লোকে অত কান পাতিয়া শুনে নাই: 
কারণ গেরুয়াপরা লোক সাধুই হইবে বোধ হয়! তা"রপরে 

(৬৬ ) 
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যখন মন দিয় কান পাতিয়! রহিল, তখন শুনিতে পাইল, “জয় 
মেরীনন্দন ! জয় মেরীনন্দন ! জয় মেরীনন্দন!1” সাধারণ 
লোকে মনে করিল, “যশোদানন্দন” এই কথাট। বৃদ্ধের মুখে 
ঠিক উচ্চারণ হইতেছে না; সেইজন্য বৃদ্ধ কথাটা অপভ্রংশ 
ক'রে উচ্চারণ করিতেছেন। ক্রমে ক্রমে যখন গুনিল যে, 
লোকটী খুষ্টান, আর “মেরীনন্দন” মানে 'বীশুখুষ্ট, তখন 
সকলে গঙ্গাঙ্গান ক'রে একটু দূরে থাকৃত। কেউ তাকে ছুা'তো 
না। এই বৃদ্ধটী পরে ৪81৮80100 4০5?র সহিত মিশিয়া- 
ছিলেন। ভাবের উচ্ছ্বাস হইলেই তিনি দাড়িয়ে নৃত্য কর্তেন। 
এইজন্য তার নাম হয়েছিল 4১০৮ 87০ ৪00০৮ তারকদা"র 
এমন উদার ভাব ছিল যে, এই ব্যক্তি একটু সাধন 
ভজন করিতেন বলিয়া এই লোকটা বরানগর মঠে যাইলেই 
তারকদা বেশ আদর ক'রে তাহার সহিত সাধন ভঞজ্নের কথা 
কইতেন। তাহার সহিত কোন সঙ্কোচ ভাব রাখিতেন ন1। 
এমন কি কখনও কখনও বলিতেন, “কেন অমন ক'রে ঘুরে 
মর্ছ ? তুমি সন্াস নিয়ে এখানে পড়ে থাক। সাধন ভজন 
কর, তা হ'লে তোমার কিছু হ'তে পারে।” এইটা হচ্চে 
তারকদা”র উদার ভাবের একটা নিদর্শন। তা'র কাছে হিন্দু, 
মুসলমান, খুষ্টান বলে বিশেষ কোন পার্থক্য ছিল না৷ ও সেজঙ্ 
তিনি কাহাকেও অবজ্ঞা করিতেন না। তিনি সকলের চেয়ে 
বেশী উদার ভাবের লোক ছিলেন । 


(৬৭) 
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৬কাঁশী যাওয়া 

তারকদ! চাকরী ছেড়ে দিয়ে কর্্মসঞ্চিত বিত্ত (০৬২097/ 
070) থেকে শ" পাঁচেক (৫০*২) টাকা পেয়েছিলেন। 
সেইটা বলরাম বাবুর বা আর কা?র কাছে জম! ছিল ঠিক্‌ মনে 
নাই। যতদুর জানা আছে, মাঝে মাঝে সেই টাকা নিয়ে 
তিনি ঘোরাঘুরি কর্তেন। তারকদা'র তখন বড় ঘোরা অভ্যাস 
ছিল। বরানগর মঠে অল্প দিন থাকিয়াই তিনি সেই টাকা 
থেকে কিছু নিয়ে কাশী গেলেন। কাশীতে তিনি অনেক সময় 
প্রমদানাথ মিত্রের বাড়ী থাকিতেন। কিছু দিন পরে, নরেন্দ্রনাথ 
এলাহাবাদে যাইলেন এবং সেখানে কয়জন মিলিয়া ডাঃ 
গোবিন্দ চন্দ্র বন্থুর বাড়ীতে ছিলেন। এই সময় যোগেন 
মহারাজের অন্ুখ করেছিল। সেই উপলক্ষে কালী বেদাস্তীও 
উপস্থিত হইল অর্থাৎ ৫৬ জন লোক একত্রিত হইল । গোবিন্দ 
ডাক্তারের বাড়ীতে কিছু দিন থাকিয়। নরেন্দ্রনাথ ও তারকদা 
ঝুসীতে তপস্তা করিতে গেলেন । 

১৯২৩ খৃষ্টাবে, গোবিন্দ ডাক্তার আমার সহিত সাক্ষাৎ হলে 
বলেছিলেন, “এই ছু”্টী যুবক জ্বলন্ত পাবকের শ্যায়__যেমন জ্ঞান, 
তেমনি ধ্যান, তেমনি বৈরাগ্য ! ছু'জনে গিয়ে ঝুসীতে তপস্যা 
করতে লাগলেন। শুধু পা, আর গায়ে একখান ঘোড়ার 
কম্বল। তারা কঠোর তপন্তা স্থুরু করুলেন। আমি এক এক দিন 
গিয়ে দেখে আস্তুম। আমার লজ্জায় ও ক্ষোভে বুক 

(৬৮) 


৮৫ 
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ক্র নাথ ুপু, স্বামী শিবানন্দ, 


সী 


বাঙ্দণ, শু 


দেবেন্দ্র নাথ, 
জ্ভাঁন্যাটী এল নাল 


ব্যান! রানকুষ্গানন্দ, পাঁচক 


সি 


হবিশচন্দর মুস্তফী, 


গুণাতীত, 


আক্েখন্লটী তা লী 


(1 


স্বামি 


ক 


বিবেকান 
. আায্ী ভিলএঞনাঁললছ 


স্বামী 


শ্প্১৮০৬ ্ ৮ শি 


সহ আশা শা 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অহ্থধ্যান 


ফেটে যেত! আমি জুতো মোজা পায়ে দিয়ে গায়ে 
জামা ও আলোয়ান দিয়ে ছু'জনকে দেখতে যেতুম্‌ ; কিন্তু এই 
দুইটা দেবপ্রতিম যুবক গ্থধু পায়ে, একটা ঘোড়ার কম্বল গায়ে 
দিয়ে, মেঝেতে পড়ে আছেন ! পায়ের গোড়ালী ফেটে গেছে! 
আমি জন্ধ্যার আগে বাড়ীতে ফিরে আস্তুম, কিন্তু আমার 
প্রাণটা সেখানে পড়ে থাকৃত ; এমন কি আমার এক এক সময় 
ইচ্ছা হ'ত যে আমি এদের মত সন্যাস নিয়ে তপস্যা করি! 
আবার ঘর সংসারের কথ! ভাবলে সে ভাব আবার সব নিভে 
ফেত। এরা যে দয়া করে অন্পদ্দিন আমার বাড়ীতে ছিলেন 
এইটীই আমার পরমসৌভাগ্য । ইহাতে আমার চিরকাল একট! 
আনন্দের স্মৃতি রয়েছে । ১৯২৩ খংষ্টা্দে, তারকদ! এলাহাবাদে 
যান এবং গোবিন্দ ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় উভয়ে পরম 
আনন্দিত হন। পুর্ববকথা উঠাতে তারকদা বল্লেন, “তখন 
স্বামীজি ও আমি ছু'জনে ঝুপীতে প'ড়ে থাকতুম। কি দিন, 
কি রাত্তির, একভাবে ধ্যানে কাটুত! সকালবেলা একবার 
ছত্রে গিয়ে খানকতক রুটী আর একটু ডাল আন্তুম, কিন্ত 
তাঁদিয়ে খাওয়া চলে না। গোবিন্দ ডাক্তার মাঝে মাঝে 
একটু আনাজ তরকারী দিয়ে আস্ত। সেই আনাজ তরকারী 
রেধে মাঝে মাঝে একটু মুখ বদলাতুম। এইরূপে ঝুসী'ত 
কিছুদিন পড়েছিলুম।৮ ১৯২৪ খুষ্টান্দে, “উদ্বোধন” মাসিক পত্রে 
ডাক্তার গোবিন্দচন্দ্র বন্ুর নাম দিয়ে একটু উপাখ্যান প্রকাশ 
(৬৯) 
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করা হয়েছিল। গোবিন্দ ডাক্তার আমায় যা বলেছিলেন 
তাই লিখে পাঠিয়েছিলুম । 


গাজীপুরের কথা-_ 


১৯২৩ খুষ্টাব্দে, গোবিন্দ ডাক্তারের সহিত এলাহাবাদ দেখ! 
হওয়ায় তিনি বলিলেন, “স্বামীজি এলাহাবাদে কিছুদিন থেকে 
গাজীপুরে চলে গেলেন। গাজীপুর থেকে আমায় একখানি 
চিঠি লিখেছিলেন। সেই চিঠিখানি আমি চিরকাল যত 
সহকারে রেখেছিলুম, কিন্তু সম্প্রতি সেই চিঠিখানি নষ্ট হয়ে 
গেছে। আর পাওয়া যাচ্চে না। যাহা হোক চিঠিতে 
এই লেখা ছিল- গোবিন্দ, আমি গাজীপুরে এসেছি । 
পাহাড়ী বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিব। সেখানে কিছু উচ্চতর 
বস্তু পাইতে ইচ্ছা করি; কারণ সকলেই তাহাকে উচ্চ 
অবস্থার লোক বলিয়া সম্মান করেন। তা আমি একবার 
চেষ্টা করে দেখব দি কিছু পাই।” এই সময়ে তারকদাও 
নরেন্দ্রনাথের সহিত ছিলেন । পাহাড়ী বাবার সহিত নরেন্দ্রনাথের 
ছু' তিন দিন দেখা হ'য়েছিল। দরজার ভিতর চিঠি ফেল্বার 
মতন যে একটা গর্ত ছিল, পাহাড়ী বাবা ভিতর দিক্‌ থেকে 
সেই গর্তের কাছে আসিতেন এবং গর্তের ভিতর দিয়া 
আগন্তককে দেখিতেন ও কথাবার্তী কহিতেন। এই সকল 
বিষয় অন্যান্য গ্রন্থে থাকায় এস্থলে ইহার বিশেষ বিবরণ পরি- 
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ত্যাগ করিলাম । মাহা হউক, তারকদা পাহাড়ী বাবার আশ্রমে 
সে সময়ে গিয়াছিলেন। গাজীপুরে তিনি শ্রীযুত গগন চন্দ্র 
রায়ের বাড়ীতে বা সেখানকার মুন্সেফ, শ্রীযুক্ত শ্রীশ চন্দ্র বন্তুর 
(যিনি পরে এলাহাবাদের ডিছ্রিক্ট জজ. হয়েছিলেন ) বাঁড়ীতেও 
থাকিতেন । 

১৮৯৩ বা ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দ, যখন আমি লক্ষৌ যাই, গুটি- 
কতক বাঙ্গালী ভদ্রলোক সন্ধ্যার সময় আমাদের সঙ্গে দেখ! 
করিতে আসেন । পাঁচ ছয়টী লোক; বেশ সং লোক। 
তা'রা সকলেই একবাক্যে বলিলেন, “গুটিকতক বাঙ্গালী সন্যাসী 
( হরি মহারাজ, রাখাল মহারাজ ও মহাপুরুষ মহারাজ ) কয়েক 
বংসর আগে এখানে এসেছিলেন। লোকগুলি যথার্থই সাধু 
বটে ! খুব ধ্যানী, ত্যাগী ও অতি মিষ্টভাষী। লোকগুলিকে 
দেখিলেই স্বভাবতঃ শ্রদ্ধা, ভক্তি আসে । তাহাদের ভিতর একটা 
লোকের নাম শিবানন্দ। তিনি খুব উন্নত অবস্থার দেখিলাম । 
সর্বদাই বিভোর ও তন্ময় হইয়া রহিয়াছেন। কথাগুলি অতি 
মিষ্ট ও শাস্ত। তার সঙ্গের কয়েকটা সাধু সকলেই বলিলেন 
যে, ইনি খুব উচ্চ অবস্থার লোক। আর তাহাকে দেখিয়া 
আমাদেরও সেইর্পই ধারণা হইল । বিশেষ করে এইটী দেখিলাম 
ষে, অন্থাত্র যাইবার সময় আমরা সকলে যখন বলিলাম-_ 
“ম্বামীজি, আপনাদের রেলের টিকিট আমরা কিনে দি?” 
তখন তাহারা অতি সরল ও বিনীতভাবে বলিলেন ষে, 
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রেলের টিকিটের দাম দিবার কোন আবশ্যক নাই, তাহাদের 
কাছে টিকিটের ভাড়ার মতন অর্থ আছে। এইজন্ত তাহার! 
কিছুতেই ভাড়া লইলেন না। এইরূপ ত্যাগী সাধু খুব কম 
দেখিতে পাওয়া যায়। তারা যে কয়দিন এখানে ছিলেন 
আমাদের সকলের বড় আনন্দ হয়েছিল।” এইরূপে তা"র৷ 
সকলেই শিবানন্দ প্রভৃতির বিশেষ শ্ুখাতি করিতে লাগিলেন। 


হরিদ্বার ও বদ্রীনারাঁয়ণে-_ 


শিবানন্ন স্বামী, তপস্ার কালে পরিব্রাজক অবস্থায়, কয়বার 
হরিদ্বারে গিয়াছিলেন তাহা ঠিক স্মরণ নাই ; তবে এই পর্যন্ত 
জানি যে তখন সাহারাণপুর পর্যন্ত রেল খুলিয়াছিল, আর বাকি 
স্থানটা হেঁটে যেতে হ'ত। তখনকার দিনে কনখল, হরিদ্বার 
প্রভৃতি স্থান অতি ভীষণ ও হুর্গম ছিল। বাড়ী, ঘর, ছুয়ার, 
বাধান রাস্তা ঘাট প্রভৃতি কিছুই ছিল না। সত্যনারায়ণের 
মন্দির তখন একট] চড়ায় ছিল। সেটা এখন ভেসে গেছে । 
এখনকার যে চলিত রাস্তা বা পুল এ সব তখন কিছুই হয় নি। 
গঙ্গার কিনারা দিয়ে যেতে হ'ত । বুনো হাতী ও বাঘের বড় 
উৎপাত ছিল। সে একটা ভীষণ জঙ্গল ছিল! যাহা হউক, 
শিবানন্দ স্বামী একা বাঁ অন্য লোকের সহিত এই সময় হরিদ্বার 
গিয়েছিলেন, সেট! আমার ঠিক স্মরণ নেই। তিনি ধীরে ধীরে 
বদ্রীনারায়ণে যাঁন। গঞ্লাধর মহারাজ কয়েক বৎসর পুর্বব 
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হইতেই তিববত গিয়াছিলেন। তাহার কোন খবর ছিল না। 
কেউ কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছিলেন না যে, তিনি কোথায় 
আছেন । শিবানন্দ স্বামী বদ্রীনারায়ণে গিয়া গঙ্গাধর মহারাজকে 
দেখিতে পান। এইরূপে কয়েক বৎসর পর গঙ্গাধর মহারাজের 

ংবাদ পাওয়া যায়। গঙ্গাধর মহারাজকে নীচুতে নেমে 
আসার কথ বলায় তিনি অসম্মতি প্রকাশ করেন এবং পুনরায় 
তিববতে ফিরিয়া যান । 


আলমোর। হইতে বরাঁনগর মঠে_ 


শিবানন্দ স্বামী আলমোরায় যাইয়া বদ্রীদাস থুলঘোডিয়ার 
বাড়ীতে থাকিতেন। ঠিক কোন সময়ে তিনি এখানে গিয়া- 
ছিলেন তাহা আমার স্মরণ নাই । এইরূপে তিনি হিমালয়ের 
কয়টা স্থানে ভ্রমণ ও বাস করেছিলেন। এই সময় তারকদার 
মন বড়ই অস্থির ছিল; কারণ সব্ধ্দাই দেখ! যাইত যে তিনি 
একস্থানে অনেক দিন থাকিতে পারিতেন না। কখনও বা 
বরানগর মঠে থাকিতেন, কখনও বা পশ্চিমে চলিয়া যাইতেন ; 
তাহার মনে একটা চাঞ্চল্যের ভাব ছিল। এই পরিকব্রাজকের 
অবস্থার কথা আমার কিছু স্মরণ নাই ; এইজন্য এ বিষয়ে 
পর্ধ্যায়ক্রমে কিছু বলিতে পারিলাম না! । যাহ! হউক, কিছুদিন 
বাহিরে থাকিয়া তারকদা আবার বরানগর মঠে আসিলেন। 
৩খনকার উল্লেখযোগ্য বিশেষ কিছু ঘটনা আমার স্মরণ নাই, 
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তবে এই সময় তিনি খুব ধ্যানী ছিলেন এবং কঠোর তপস্থা। 
করিতেন। তা*র একটা বিশেষত্ব দেখিতাম যে, সিমল1 আঁসিলেই 
তিনি আমার খবরাখবর লইতেন ও দেখা করিয়া যাইতেন। 
এটা তার সহ ও ভালবাসার একটী নিদর্শন । সেই ৫ডারা- 
কাটা! কম্বলখানি গায়ে দিয়ে তিনি সব খবর নিয়ে চলে যেতেন। 

ফাল্গুন মাসে ঠাকুরের উৎসব। তখন উৎসব হইত 
দক্ষিণেশ্বরে কালীমন্দিরে। বরানগর মঠে সকালবেল! আমি 
তারকদাকে ব্ল্ছিলুম যে গঙ্গাধর মহারাজ বলেছিলেন যে, 
তিববতে মাখম দিয়ে চা খায়। এইরূপ সামান্তভাবেরই কথা 
হইতেছিল। তারকদা মহা আনন্দে বল্লেন, “ঠিক বলেছ, 
একবার করে দেখলে হয় 1” এই বলে ঠাকুর ঘরে গিয়ে 
সকালবেলার প্রসাদী মাখম নিয়ে এলেন। তারপর উন্থুনে 
চা চড়ালেন; চার বাটাতে খানিকটা মাখম দিয়ে আমাকে 
বল্লেন, প্ঢাল1 ওগড়া করে খাও দিকিনি। গঙ্গাধর'ত 
তিব্বতের গল্প বলে থাকে । আমরা এখানে বসে তিববত 
কর্ব!” এই বলে হাস্তে হাসতে মাখম দেওয়া চাটা ঢালা 
ওগড়া করে আমাকে খাওয়ালেন। মাখম দেওয়া চা অনেক 
পরিমাণে খাওয়ায় সারাদিন আমার গাট' জ্বলে ছিল। এই 
সামান্ত ভাব দিয়েই তারকদা”র সরল ও বালক ভাব প্রকাশ 
পাঁয়। এই সকল গুণ ভিতরে থাকায় ভবিষ্যতে তিনি এত 
লোকরগন হয়েছিলেন এবং তার এত অদ্ভুত আকর্ধণী শক্তি 
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বেড়েছিল। এই সকল হইতেছে বিশিষ্ট লোকের মনোবৃত্তির 
পূর্বাভাস । এইজন্য এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপাখ্যানগুলি আমি 
সন্নিবেশিত করিলাম । মহৎ লোক, প্রসিদ্ধলোক একদিনেই 
তৈরী হয়না । তাহাদের স্বাভাবিক মনোবৃত্তি অন্যপ্রকার 
এবং সেই মনোবৃত্তি নানা অবস্থা ও নানা ঘটনার ভিতর দিয়ে 
পরিস্ফুট হবার চেষ্টা করে এবং যে পরিমাণে বাধা, 
বিদ্ব ও অন্তরায় সম্মুখে আসে, তাহাদের আত্মবিজয়ী শক্তিও 
সেই পরিমাণে প্রবুদ্ধ ও বন্ধিত হয়। অবশেষে এই শক্তি 
সমস্ত অন্তরায়কে পরাভূত করিয়া নিজের প্রাধান্যকে 
স্থাপন করে। কোনও ব্যক্তিকে বুঝিতে হইলে তাহার বড় 
কাধ্য লইয়া আলোচনা করিতে নাই; কিন্তু ক্ষুদ্র কার্যে 
দ্বারা ( অতর্কিতভাবে যখন সে কাধ্য করে) তাহার অন্তর বেশ 
বুঝা যায়। এই সকল উপাখ্যান দিয় আমি মহাপুরুষ 
শিবানন্দের মনোবৃত্তির পরিস্ফুটি (550)0100109] 00৮ 6100270171) 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছি এবং মনোবৃত্তির ভাব কখন 
কিরূপ হয়েছিল তারই এক একটী প্রতিকৃতি (1706০) 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । ভবিষ্যতে এই সকল উপাখ্যান সংগ্রহ 
মধ্যে তার বিশেষ জীবনী লিখিবার উপকরণ রহিল। 


বরানগর মঠের তপস্যা 


বরানগর মঠ যখন প্রথম প্রতিচিত হয় তখন অতিশয় কষ্টের 
(৭৫) 
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দিন ছিল, সকলে তীব্র বৈরাগ্য বশত; কাহারও কোন বস্তু 
গ্রহণ করিত না। সাধনা, তপস্তাঁ একমাত্র মূল মন্ত্র ও লক্ষ্য 
ছিল। পাছে কোন বস্ত গ্রহণ করিলে শক্তি ক্ষয় ও তপস্তায় 
বিদ্ব হয়, এইজন্ত সাধ্যমত কেহ কাহারও কোন দান গ্রহণ করিত 
না। একদিকে আহারের কষ্ট, অপর দিকে কঠোর তপস্তা! | 
এইবূপ তপস্যা করায় হৃদয়ে সিংহ-বিক্রম জাগ্রত হইত। চক্ষুর 
দৃষ্টি ও পদবিক্ষেপে বোধ হইত যেন, মেদ্িনীকে কম্পিত 
করিয়া এই কয়টা যুবক জগতে বিচরণ করিবে । তাহার! 
জগৎ ও জগতের ভোগ্য বস্তু বা জগতের আকর্ষণী শক্তি 
সমস্তকেই তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছিল। কি করিলে ব্রহ্ম লাভ 
হয়, জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়াতে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মশক্তি বিকাশ 
কর! যায়__এইটাই তখন তাদের উদ্দেশ ছিল। আর ভবিষ্যতে 
ইহাও দেখা যাইল যে, এই কয়টা যুবক গম্ভীর, নিস্তব্ধ পদ- 
বিক্ষেপে সমস্ত জগতকে বিক্ষোভিত ও পদদলিত করিল! 
বরানগর মঠে, ইহাদের জীবনের প্রথম অবস্থায় মনে যে উদ্দেশ্য 
জেগে ছিল, প্রত্যেকেই কোনও না কোন ভাবে ভবিষ্যৎ জীবনে 
তাহ! দেখাইয়াছেন ; যদিও কিঞ্চিৎ তারতম্যের কথা উঠিতে 
পারে, সে বিষয়ে আমি কিছু বলিতেছি না; কিন্তু সাধারণ 
লোক অপেক্ষা তাতারা যে উচ্চ মার্গের ও উচ্চ অবস্থার 
সাধক হয়েছিলেন এ বিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ নাই। 
সেই বরানগর মঠের শক্তি, কঠোর তপস্তা ও উদ্দেশ্য জগতের 
(৭৬) 
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সম্মুখে আদর্শ হইয়া রহিয়াছে । যতদিন জগতে সাধক 
বলিয়া এক শ্রেণীর লোক থাকিবেন ততদিনই বরানগর মঠের 
কঠোর তপস্তা ও সাধনার বিষয়কে আদর্শ করিয়া সকলে 
সাধনার পথে অগ্রসর হইবেন, এবিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
বরানগর মঠের সকলের তপন্যার বিষয় আলোচনা ও চিন্ত 
করিলে বেশ দেখিতে পাওয়া যায় যে, “ঘতদূর মনটা নামাইবে, 
পক্ষান্তরে মনটা ততটা উচ্চে উঠিবে এই প্রবাদটী অতীব 
সত্য । মনটা? নামান অর্থে নিকৃষ্ট বস্ততে নামান নয়। কিন্তু 
ইহাই বুঝিতে হইবে যে, মনট! দেহত্যাগ করিয়া যত গভীর স্তরে 
যাইবে, উহার গতি বিবন্তিত হইলে পূর্ব্বের গভীর স্তরটী উচ্চস্তর 
বলিয়া পরিগণিত হইবে অর্থাৎ মন যখন স্থল শরীর ত্যাগ করিয়া 
সক্ষম শরীরে বাস করে এবং সুন্সম শরীর ত্যাগ করিয়া কারণ 
শরীরে অবস্থান করে, পরে কারণ শরীরও ত্যাগ করিয়া যেমন 
মহা-কারণে চলিয়। যায়, সেই রূপে গতির বিবর্তন কালে সু্স্পতম 
অবস্থাটী অতি উচ্চস্তর বলিয়! প্রতীয়মান হয় ; কারণ নিয়ম হই- 
তেছে যে, গতি কখনও সরলভাবে ঘটে না, কিন্তু ইহ] চক্রাকৃতি 
(০০1৩ ) বা বর্ত,লাকৃতি (7011205০) হইয়া ঘটে । মন যখন স্ুল 
শরীরে থাকে তখন সেই ব্যক্তি সাধারণ ব্যক্তির মত পান, 
আহার ও কথাবার্তী কহিয়া থাকে, অপর ব্যক্তি হইতে কোন 
পার্থক্য বা বৈশিষ্ট্য ভাব লক্ষিত হয় না; কিন্তু মন যখন স্ুল 
দেহ ত্যাগ করিয়া সুশ্ম দেহে চলিয়া যায় তখন দেহের ক্রিয়া 
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অনেক পরিমাণে কমিয়া যায় এবং সাধারণ লোক হইতে 
নানারপ বৈষম্য পরিলক্ষিত হয়। এইজন্য সাধারণ লোক 
সেই ধ্যানী ব্যক্তিকে বিপথ-মার্গী বা ভ্রান্ত-মাগ বলিয়া বিভ্রপ 
করে। ক্রমে মনট। যখন সুক্ষ হইতে কারণ দেহে )চলিয়া 
যায় তখন স্থুলের প্রক্রিয়াসকল নির্বাপিত হইয়া আসে 
অর্থাৎ স্থল শরীরটা অনেক পরিমাণে নিষ্ক্রিয় হইয়া যায়। 
সাধারণ লোক বা! প্রাকৃত ব্যক্তি সেই অবস্থা বুবিতে ন! 
পারিয়া অনেক প্রকার ব্যঙ্গবিদ্রপ ও অপ্রিয় শব প্রয়োগ 
করিয়া থাকে ; কারণ ধ্যানী সাধারণ পন্থা পরিত্যাগ করিয়া 
নবপন্থা আবিষ্কার ও উদযাটন করিতে চেষ্টা করেন । এইজন্য 
প্রাকৃত ব্যক্তিরা ইহাকে বারু রোগ বা বিপথমার্গ বলিয়া ঘৃণা 
করে; এই ভাবটা জগতের সমস্ত মহাপুরুষদের জীবনীতে 
পরিলক্ষিত হয়। ভগবান্‌ বুদ্ধ যখন কঠোর তপস্তা করিতেছিলেন 
তখনকার বিষয় “ললিতবিস্তর£ গ্রন্থে এইরূপ বণিত আছে £-_ 

“ইতিহি ভিক্ষবো বোধিসত্বো লোকস্তাদূত ক্রিয়াসংদর্শনা্থং 
, পুর্ববদগ্যাবৎ কর্মক্রিয়! প্রণষ্ঠানাং সত্বানাম্‌, কর্ম্মক্রিয়াইবতারনার্থ, 
পুণ্যসঞ্চয়ানাং চোন্তাবনায় মহাজ্ঞানস্য চ গ্ুণসংদর্শনার৫থং ধ্যানা- 
ঙগানাঞ্চ বিভজনার্থমেকতিলকোলতগুলেন ষডর্ানি ছৃ্ষরচর্্যামুপ- 
দর্শয়তি স্ম॥ অদীনমানসঃ বজ্্ানি বোধিসত্বো যথাহনিষন 
এবাস্যাৎ পধ্যস্কে। ন চ ঈর্ধাপথাচ, চ্যবতে স্ম। নাতপা- 
চ্ছায়ায়ামগমননচ্ছায়ায়৷ আতপন্ন চ বাতাতপবৃষ্টি পরিভ্রাণমেকরোন 
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চ দ্ংশমশকসরীক্ষপান্পনয়তি স্ম। ন চোচ্চারপ্রশ্রাবশ্রেম্- 
সিংজ্বাণকান্থৎশজতি স্ম। ন চ সম্যগ. জান্প্রসারণমকরোৎ । 
নচ পার্থোদরপৃষ্ঠস্থানেইনাচ্ছাগ্যেইপি চ তে মহামেঘ! ছুদ্দিন 
বর্ষাশরদ্গ্রীক্মহৈমস্তিকা বোধিসত্ৃস্ত কায়ে নিপতস্তি স্ম॥ ন 
চাস্ততো! বোধিসত্ব্ঃ পাণিনাইপি প্রচ্ছাদনমকরোত। ন চেক্ডরি 
য়াণি বিপথয়তি স্ম। ন চেন্দ্রিয়ার্থান্‌ গৃহীতে স্ম। যেচ 
তত্রাগমন্‌ গ্রামকুমারকা বা গ্রামকুমারিকা বা গোপালকা বা 
পণুডপালকা বা তৃণহারিকা বা কাণ্ঠহারিকা বা গোময়হারিকা। 
বা তে বোধিসত্বং পাংশুপিশাচমিতি মন্যন্তে স্ম। তেন চ 
ক্রীড়স্তি স্ম। পাংশুভিশ্চৈনং আক্ষয়ন্তি নম 1% 

“তত্র বোধিসত্বমারদিত এব দুক্ষরচতধ্যাং চরস্তং দশগ্রামিক- 
ছুহিতরঃ কুমাধ্য উপতস্থুদর্শনায় বন্দনায় পধুণপাসনায় চ॥ 
এককোলতিলতগুলপ্রদানেন চ প্রতিপাদিতোইভূৎ ॥ বলা চ 
নাম দারিক। বলগুপ্ত। চ প্রিয়া চ ন্ৃপ্রিয়া চ বিজয়সেনা চ অতি- 
মুক্তকমল৷ চ ম্ুন্দরী চ কুস্তকারী চ উলুবিল্িক! চ জটিলিকা 
চ ্জাতা চ নাম গ্রামিকছুহিতা আভিঃ কুমারিকাভিঃ বোধি- 
সত্বায় সর্ধ্বে তে যুষবিধয়ঃ কৃত্বোপনামিতা অভূবন্।+*. - *****- 
'-ত-৭০০০০৭ তস্য মে ভিক্ষবঃ য্ডূর্ধব্যতিবৃত্তস্ত কাষায়াণি বন্ত্রানি 
পরিজীরান্যভূৰন্। তস্য মে ভিক্ষব এতদভূৎ। স চেদহং 
কৌগীনং প্রচ্ছাদনম্‌ লভেয়ং শোভনং স্যাৎ।” 

“তেন খলু পুনভিক্ষবঃ সময়েন মুজাতায়! গ্রামিকছুহিতুর্দাসী 
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রাধা নায়ী কালগতাইভূৎ। সা শানকৈঃ পরিবেষ্ট্য শ্মশানমপকৃষ্য 
ত্যক্তাইভূৎ। তদহমেবাত্রাক্ষং পাওুছুকূলম। ততোইহম্‌..তৎ 
পাওঁছুকূলম্‌ বামেন পাদেনাক্রম্য দক্ষিণহস্তং ্রসাধ্যবনতোই- 
ভূবস্তদ্গ্রহীতুম্‌॥ অথ ভৌমা দেবা অন্তরিক্ষাণাং দেবানাং 
ঘোষমন্ুশ্রাবস্তি সম । আশম্চধ্যমিদং মার্ষা অদ্তুতমিদম্‌ মার্যাঃ | 
যত্র হি নামৈবং মহারাজকুলপ্রস্থতস্ত চক্রবত্তিরাজ্যপরিত্যাগিনঃ 
পাঁ-ঢুকুলে চিত্বন্নতমিতি অন্তরিক্ষা দেবা ভৌমানাং দেবানাং 
শব্দং শ্রদ্ধা চাতুর্মহারাজিকানাং দেবানাং ঘোষমুদীরয়স্তি স্ম।” 

তারপর হে ভিক্ষুগণ ! বোধিসত্ব (ব্রহ্মচারী) জগতের 
লোককে অদ্ভুত ক্রিয়া দেখাইবার জন্য, প্রাচীন পদ্ধতি অনুযায়ী 
কন্মক্রিয়া হইতে চ্যুত প্রাণীদিকে পুনরায় কর্মক্রিয়ায় উৎসাহিত 
করিবার জন্য, পুণ্য সঞ্চয়ের জন্য, উচ্চ জ্ঞানের গরিমা প্রদর্শন 
করিবার জন্য, ধ্যান সমাধি প্রভৃতির শ্রেণী বিভাগ করিবার 
জন্য, ( প্রত্যহ ) একটা মাত্র ( এক মুষ্টি) তিল, কুল ও তগুল 
আহার করিয়া ছয় বৎসর তপশ্চরণ করিতে লাগিলেন । 
বাহার মনে দীনতার (ছূর্বলতার ) লেশ মাত্র নাই, সেই 
বোধিসত্ব পধ্যস্কে (আসনে ) একই ভাবে উপবেশন করিয়া 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিনি ঈর্যার পথের পথিক 
হইলেন না । রৌদ্র হইতে ছায়ায় গমন করিলেন না, ছায়া হইতে 
রৌদ্র উপভোগ করিবার প্রয়াস পাইলেন না; ঝড়, বৃষ্টি, 
রৌদ্র হইতে পরিত্রাণ পাইবাঁর চেষ্টা করিলেন না; অধিক 
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কি, দংশ, মশক, সরীস্মপ প্রভৃতিকে বিতাড়িত করিলেন না । 
তিনি বিষ্ঠা, মৃত্র, শ্রেম্মা, নাসিকামল, প্রভৃতি ত্যাগ করিলেন 
না। একবারও জানুদ্ধয় প্রসারিত করিলেন না। তাহার পার্শ্ব, 
উদর, পুষ্ঠদেশ প্রভৃতি বন্্রের দ্বারা আচ্ছাদিত করিলেন না। 
মহামেঘ সকল, ছন্দিন বর্ষা, শরৎ, গ্রীষ্ম, হৈমস্তিক। বোধিসত্বের 
গায়ে নিপতিত হইতে লাগিল। এমন কি হাত দিয়াও বৃষ্টি 
ধারা রোধ করিবার চেষ্টা করিলেন না বা ইন্দ্রিয় সকলকে 
বিপথে লইয়া যাইলেন না, অথবা রূপ রস প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ার্থে 
নিয়োগ করিলেন না। যে সমস্ত গ্রাম্য কুমার বা কুমারিকা ব৷ 
গা-পালক বা পশুপালক বা তৃণহারিক বা কাষ্ঠহারিকা বা 
,গাময়হারিকা আমসিত, তাহারা বোধিসত্বকে পাংশু-পিশাচ 
সলিয়া মনে করিতে লাগিল, তাহাকে লইয়া ক্রীড়া ও কৌতুক 
করিত ও গায়ে ধূলি লেপন করিত । 

প্রথম হইতে ছুক্ষর তপস্তাকারী বোধিসত্বকে দেখিবার 
জন্য, বন্দনা করিবার জন্য, পরিচধ্যা করিবার জন্য দশখানা 
গ্রামপতিদের কুমারী কন্যার! সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিল। একটা ( একমুষ্টি) কুল বা তিল বা তঙুল প্রদান 
করিতে লাগিল। কোন কন্তার নাম বলা কাহারো বা নাম 
ংলগুপ্তা, প্রিয়া, সুপ্রিয়! প্রভৃতি ; কাহারো নাম বিজয়সেনা, 
অতিমুক্তকমলা, মুন্দরী, কুম্তকারী প্রভৃতি; কাহারো নাম 
উলুবিল্লিকা, জটিলিকা, সুজাতা প্রভৃতি । এই সমস্ত কন্তা 
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বিধিপূর্বক বোধিসত্বের সেবা করায় তিনি প্রত্যেককে উপাধি 
দান করিলেন। 

ছয় বৎসর কাটিয়া যাওয়ায় তাহার কাধায় বন্তা জীর্ণ হইয়া 
পড়িল। তখন তাহার মনে এই হইল, যদি তিনি একটা 
কৌগীন পরিতে পান তবে তাহাকে বেশ নুন্দর দেখায়। 

ঠিক সেই সময়ে গ্রামিক কন্যা স্থজাতার রাধা নায়ী দাসী 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তাহাকে বাহকগণ শ্মশানে লইয়া গিয়া 
ফেলিয়া আসে । তিনি তা*র অঙ্গের পাংশুবর্ণের বন্ত্র দেখিলেন ! 
তিনি সেই বন্ত্রখানি বাম পা দিয়া টানিয়া তাহ। লইবার জন্ত 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিলেন । অনস্তর 
পৃথিবীর দেবতারা আকাশের দেবতাদিগকে জয়ঘে।বণ| শুনাইতে 
লাগিল। কি আশ্চর্য (ব্যাপার) ! কি অদ্ভুত (ব্যাপার) ! তিনি 
রাজচক্রবন্তী এশ্বধ্যপরিত্যাগী, মহারাজকুলে তাহার জন্ম_ 
তাহার কিনা এই বন্ধে চিত্ত সংযোগ করিতে হইয়াছিল। ইহা 
দেখিয়া আকাশের দেবতারা (চাতুর্মমহারাজিকা সকল) 
চতুর্দিকে ঘোষণা করিতে লাগিল। 

যখন চাষাদের ছেলে মেয়েরা বুদ্ধের গায়ে ধুল! মাখিয়ে 
দিল তখন তীা'র মনটা স্থল শরীর ত্যাগ করিয়া কারণ, মহা- 
কারণে চলিয়া গিয়াছিল। এই জন্য বাহির হইতে তাহাকে 
উন্মাদ-পাগল বলিয়া দেখিতে হইয়াছিল । এই হইল কঠোর 
সাধন মার্গের পন্থা । ভগবান্‌ ীশুর সাধন কালে এইরূপ 
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একচল্লিশ দিন উপবাসের কথা! আছে। প্রভু মহন্মদের সাধন 
কালের, উপাখ্যানেতে ঠিক এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। 
মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের সাধন কালের এইরূপ বহু উপাখ্যান 
বর্ণিত আছে এবং শ্রী শ্রারামকৃষ্ের সাধক-জীবনেরও এইরূপ 
অনেক কথা আছে । এস্থলে এ বিষয়ের একটু বিশদভাবে 
আলোচনা করিলে বোধ হয় অপ্রাসজিক হইবে না। 

বুদ্ধ যখন বোধিদ্রমতলে বসিয়া কঠোর তপস্তা করিতে- 
ছিলেন তখন তাহার পিতা কয়েকজন “বলদের ( বলীবর্দ 
_-0গাথদঞা। ) চালকের কাছে সংবাদ পাইলেন যে উলুবিল্প 
বনে সিদ্ধার্থের মত দেখিতে একটী যুবক সাধু কঠোর তপস্থা' 
করিতেছে, তাহার শরীর অতিশয় জীর্ণ শীর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
বু দ্দিবস সে জীবিত থাকিবে কিনা সে বিষয় কিছু ঠিক 
নাই। বৃদ্ধ রাজ! শুদ্ধধন, এই যুবক তপস্বী নিশ্চয় নিজ 
পুর সিদ্ধার্থ হইবে অনুমান করিয়া, মন্ত্রীপু্র উদঞ্জীকে এ 
বিষয়ের বিশেষ সংবাদ লইবার জন্য প্রেরণ করেন। উদঞ্রী 
(উলুবিরর বনে বা বুদ্ধগয়াতে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং 
(তপস্থীর কাছে যাইয়া উচ্চৈঃম্বরে নাম ধরিয়া সম্ভাষণ 
করিতে লাগিল, “কুমার সিদ্ধার্থ! তোমার পিতা, রাজা শুদ্ধোদন, 
তোমার জন্য অতিশয় চিন্তিত আছেন !” ইত্যাদি। বুদ্ধের 
তখন 'পূর্্বস্থতি লোপ” হইয়াছিল ; এইজন্য তিনি এই সকল 
কথার অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। অবশেষে দেহেতে 
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মন নামিয়া আফমিলে তিনি উদগ্জীর দিকে চাহিয়া অস্পষ্টম্বরে 
স্বপ্নোখিত ব্যক্তির ন্তাঁয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমার কা'কে.বলে ? 
সিদ্ধার্থ কি? পিতা কি? রাজাকা'কে বলে? গশুদ্ধোদন, 
কি?” মন্ত্রীপু্র উদঞ্ী ঘোর বিষয়ী ব্যক্তি। তিনি বুদ্ধের 
এই উচ্চ অবস্থার কথা কিছু উপলব্ধি করিতে না পারিয়। পুনরায় 
বলিলেন, “আমি উদ্রঞ্রী, তোমার বাল্যসখা !” বুদ্ধ তাহাও 
কিছু বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “উদঞ্জী কি? 
বাল্যসখা কি ?” তখন উদঞ্রী স্থির করিলেন_-এ ব্যক্তি 
একেবারে উন্মাদ হইয়া গিয়াছে__বাপের নাম স্মরণ নাই, 
নিজের নাম স্মরণ নাই, সম্মুখে আমি উদঞ্জী বাল্য সখ ছাড়াইয়া 
রহিয়াছি আমাকেও চিনিতে পারিতেছে না_মস্তিক্ষ একেবারে 
বিকৃত হইয়। গিয়াছে! তিনি নিজে নিজে বলিতে লাগিলেন, 
'বৃদ্ধ রাজার কি বিড়ম্বনা! এইরূপ উন্মাদ পুক্রকে ফিরাইয়া 
লইয়া যাইবার কি আবশ্যক! হয় তো গো-যাঁনে যাইতে 
যাঁইতেই ইহার মৃত্যু হইবে £ উদঞ্জী বুদ্ধকে এইরূপ উন্মাদ 
স্থির করিয়া কপিলাবস্তু নগরী ফিরিয়া! গেল । 

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্থ নিমাইতীর্থের ঘাটে সন্ন্যাস লইবার পর 
“একদৌড়ে” বৃন্বাবন দর্শন করিতে যান। শুনা বায়, কাটোয়ার 
নিমাইতীর্থের ঘাটে তিনি সন্যাস লইয়াছিলেন--“কাঞ্চন-নগরী 
হল কণ্টক-নগরী।” এই সময়ে তিনি বিভোর হইয়া কাটোয়ার 
মাঠেতে তিন দিন তিন রাত্রি বিচরণ করিয়াছিলেন। মাঠে 
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রাখাল বালকগণকে দেখিয়! বুন্দাবনের গোপবালকগণ বলিয়া 
মনে করিয়াছিলেন, গঙ্গকে যমুনা বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন। 
যখন শ্ীনিত্যানন্দ তিন দিন পরে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন তখন তিনি তাহাকে চিনিতে পারিলেন না--শ্রীনিত্যা- 
নন্দকে শ্াবলরাম বলিয়া ভ্রম হইল । কেবলমাত্র “হরিবোল” 
“হরিবোল” ধ্বনি করিয়া মাঠে বিচরণ করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে দেহেতে মন কিঞ্চিৎ নামিয়া আসিলে শ্রীনিত্যানন্দকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৃন্দাবন কতদূর বল্রে নিতাই ?” মহা 
প্রভৃব এই সরল প্রশ্নের ভিতর তাহার তখনকার অবস্থার কিঞ্চিৎ 
আভাষ পাওয়া যায়। 

শ্রীশ্রীরামকুষ্চ যখন কঠোর তপস্যা করিয়াছিলেন তখন 
তাহারও পপূর্ববস্মৃতি লোপ" হইয়াছিল । সেই সময় একটী সাধু 
আসিয়া তাহাকে লাঠি দিয়া প্রহার করিয়া নান! প্রকারে জোর 
করিয়া তাহার মুখের ভিতর অন্পমাত্র ছগ্ধ প্রবেশ করাইয়া দিতেন । 

এইগুলি হইল পূর্ববস্মুতি লৌপের জ্বলন্ত উদাহরণ । বৈষ্ঞব 
গ্রন্থে ইহাকে “ভাবাবেশ' বলে। রাজযোগের ভাষায় ইহাকে 
“পুৃব্বস্মৃতি লোপ” বলে-_দছ1]0] 10709660162 079 0956 76]011)1- 
৪60:56981 অপর ভাষায় ইহাকে “নিহ্বিকল্প সমাধি বলে। এই 
অবস্থায় বহুদিন থাকিলে সাধকের দেহ নষ্ট হইয়া ঘায়। 
ধাহারা অবতার বা অবতারকল্প পুরুষ তাহাদের এই অবস্থা! 
বহুদিন ব্যাপী হইয়া থাকে । অন্যান্য ব্যক্তির যদি এই অবস্থা 

(৮৫) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবাঁনন্দ মহারাজের অন্ুধ্যাঁন 


হয়, তাহা হইলে অল্প সময় বা কয়েক দিনের জন্য হইতে পারে। 
জীবন্ুক্ত পুরুষ মাত্রকেই এই অবস্থায় আসিতে হইবে । অল্প- 
কালের জন্থই হউক বা অধিক কালের জন্তই হউক, তাহাদের 
এই অবস্থায় আমিতেই হইবে । তাহা না হইলে । তাহারা 
কখনই জীবন্ুক্ত পুরুষ হইতে পারেন না। 

সমস্ত পপূর্ব্বস্মূতি লোপ” করিতে হইলে মহাশক্তির আবশ্ঠক, 
110 079209906 0191)19% 02010010519 1] 60107011100 1100 1001" 
_-শক্তিকে সংহত করাতেই মহাশক্তির বিকাশ । শক্তির 
চঞ্চল বহিমু্থী গতিকে নিবৃত্ত করিয়া তাহাকে অন্তরুঘী করিতে 
মহাশক্তির আবশ্তক। মন সর্বদাই স্থল স্সায়ুতে থাকে এবং 
সর্বদাই খণ্ুত্ব ও বহুত্ব দর্শন করে এবং তদ্বিষয়ে সীমপ্তস্ত 
করিবার প্রয়াস পায় ; কিন্ত মন যখন অতি স্ুক্ষ্ম স্ায়ুতে গম; 
করে তখন স্থুল স্সারুর প্রক্রিয়ীসকল বদ্ধ হইয়া যায়; মনোবৃততি 
(101:01879 ) বহিমু্খী না হইয়া একেবারে অন্তুমুখী হইয় 
যায়। এইজন্য এই সময় বাহক পরিদৃশ্যমান জগতের কোন 
জ্ঞান থাকে না, পুর্ববস্মৃতিরও কোন জ্ঞান থাকে না, এমন বি 
নিজের দেহেরও কোন জ্ঞান থাকে না। ইহা অতি উদ 
তত্বের কথা ; ইহার সহিত উদ্ভ্রান্ত চিত্ত বা মস্তিক্ষ বিকৃতি, 
কোন সংশ্রব নাই । এই অবস্থায় আসিলে খণ্ডজ্ঞান দৃ. 
হইয়া অখগুজ্ঞান লাভ হয়। শ্রদ্ধেয় গিরিশবাবু বলিতেন,-_ 
“পূর্ববস্মৃতি মিলা ইয়! চলে যায় উদ্ধ স্তরে মন ।” 
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পুর্ববন্ৃতি লোপ” কি তাহার আভাষ আমরা এতক্ষণ কিছু 
পাইলাম । ইহার বিপরীত অবস্থা “পূর্ববস্মৃতি জাগরণ'-_-ইহাকে 
“বিপর্যস্ত ভাব বলে। বুদ্ধের সাধন কালে প্রথমে তাহার 
পূর্ববস্মরতি লোপ হইল, তিনি আপন বাল্যসখা মনত্রীপুত্র 
উদঞীকে চিনিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি অজ্ঞান 
হইয়া পড়িয়া যাইলেন। ম্ুজাতা ও তাহার দুই কন্যা নন্দা ও 
বাল! সেবা শুশ্রীধা করায় শরীর কিছু সুস্থ হইলে, তিনি পুনরায় 
বোধিক্রম তলে ধ্যান করিতে বসিলেন। পূর্বেব তাহার 
পূর্ববন্মৃতি” লোপ হইয়াছিল_-এখন সেই 'পুর্বম্মৃতি সকল 
একত্রে জাগ্রত হইয়া উঠিল । পপূর্ববন্মৃতি' লোপে মন স্থুল স্বায়ু 
হইতে সুক্ষ স্লায়ুতে গিয়াছিল__-এখন পুনরায় মন সুক্ষ সামু 
হইতে স্থল স্ায়ুতে ফিরিয়া আসিল। “হে! হৈ! রে! রৈ! 
পূর্ববস্মৃতি জাগে”__গিরিশচন্্র। এই প্পূর্ববন্মৃতি, জাগরিত 
হওয়াকেই বৌদ্ধগ্রন্থে "মারের আক্রমণ বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছে । “মারোস্ত পিশুন21৮ দপিশুনৌ খলস্্চকৌ |” 
পুর্বেব যেমন মন ইন্ড্রিয়গোচর জগৎ হইতে অতীন্জ্রিয় অবস্থায় 
গিয়।ছিল, এখন তেমন মন অতীন্ত্রিয় অবস্থা হইতে ইন্দ্রিয়গোচর 
জগতে ফিরিয়া আসিল। জীবনের প্রত্যেক ঘটনাটা জীবন্ত 
বিগ্রহধারণ করিয়া বুদ্ধের সন্মুখে একে একে আসিতে লাগিল। 
গৃহবাসকালে নর্তকীরা' যেমন পুস্পমাল্য উপহার লইয়া! তাহার 
গলদেশে দ্রিত ও ওষ্ঠে মুরাপাত্র ধরিত-_ সেই চিত্র সকল 
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জীবন্ত মূত্তিতে তাহার সম্মুখে আসিতে লাগিল। তাহার 
খুল্লতাত পুত্র দেবদত্ত ষে সকল অত্যাচার করিয়াছিলেন তাহার 
চিত্রও একে একে তাহার সন্ুখে আসিতে লাগিল। গভীর 
রাত্রি-তিনি দেখিলেন যে তিনি উলুবিল্ল বনানীর ভিতর 
বসিয়া আছেন। তাহার সংজ্ৰ/ হইলে তিনি আক্ষেপ করিয়া 
বলিলেন, পুর্বস্থৃতি! পুর্বস্মৃতি !__ এখনও আমায় কষ্ট 
দিতেছে !” তিনি ধ্যানে বসিলেন। পুনরায় সেই রাজবাটা 
ও নর্তকীবৃন্দ ! তিনি সংজ্ঞা লাভ করিয়া বলিলেন, “পুর্বস্থৃতি ! 
পূর্ববস্মৃতি !_এখনও আমায় কষ্ট দিতেছে ৮” এইরূপে তাহার 
গৃহবাসকালের সমস্ত ঘটনা গুলি জীবন্ত বিগ্রহ ধারণ করিয়া 
পরিদৃশ্তমান হইয়া সম্মুখ দিয়া একে একে চলিয়া যাইল। 
এইরূপ চিত্র দেখাকে “ভাবদর্শন' বলে_-৮ 250217587 0)9 10085. 
ইহার পর তিনি “সাম্য” অবস্থা! লাভ করিলেন এবং স্বষ্টির 
আদি কারণ (বৌদ্ধগ্রন্থে ইহাকে “দ্বাদশ নিদান” বলে) জানিতে 
পারিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জীবনেও এই অবস্থাটা অন্যরূপে 
হইয়াছিল; তাহা সকলেই জানেন এইজন্য সে বিষয়ের কিছু 
উল্লেখ করিলাম না । 

বৌদ্ধ গ্রন্থে লিখিত “মারের এই আক্রমণ বাহ্যিক নহে 
_আভ্যন্তরিক। এ সকল হইল উচ্চ তত্বের কথা । তন্ত্রেতে 
আছে যে, কুগুলিনী শক্তি ন্ুযুক্নার ভিতর দিয়া 'সহস্রারে 
যাইলে প্রথমে তথায় অল্পক্ষণ স্থায়ী হইয়া পুনরায় নামিয় 
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আসে। দ্বিতীয়বারও এইরূপ “সহআরে যাইয়া নামিয়! 
আসে। এইরূপে তিনবার গতাগতি করিলে পর কুগুলিনী 
শক্তি “সহআ্ার' সহিত সংলগ্ন হইতে পারে। 


পূর্বলিখিত বিষয়গুলি নিবিষ্টমনে পর্যালোচনা করিলে 
আমরা বেশ বুঝিতে পারি যে, মহাপুরুষদিগের জীবনের বিভিন্ন 
অবস্থার ভাব সমুহ বুঝা কেন আমাদের মত সাধারণ লোকের 
পক্ষে ম্ুকঠিন। মহাপুরুষদিগের জীবনী কিছুমীত্রও বুবিতে 
হইলে তাহ! অতি সন্তর্পণে ও শ্রদ্ধার সহিত আলোচনা করিতে 
হয়। তাহাদিগের প্রতোক ভাব, উচ্ছ্বাস, ক্রিয়াকলাপ, হস্তপদ ও 
অন্তান্ত অঙ্গাদির সঞ্চালন অতি গৃট ও গভীর অর্থ হইতে নিঃস্ত 
হয়। আমরা অনেক সময় তাহাদের এই সকল অঙ্গ ভঙ্গীর 
উচ্চভাব বা অর্থ বুঝিতে না পারিয়া তাহা! উপেক্ষা করিয়া থাকি। 
মহাপুরুষদিগের মন সহসা এত উচ্চ অবস্থায় চলিয়া যায় যে, 
তাহার ভাব কখনও ভাষা দিয়! প্রকাশ করা যায় না। সেই 
অবস্থায় তাহারা কেবলমাত্র সামান্য একটী অক্ষর (81901 
1002)00700) বা ছুই একটী শব্দ উচ্চারণ করিয়া থাকেন ১ তাহ। 
গভীর ভাব হইতে নিঃস্থত। তাহার অর্থ সাধারণের কেহই 
বুঝিতে পারে না। এইজন্য মহাপুরুষদিগের উচ্চ ভাব সকল 
জগতের সাধারণ লোকের নিকট বিলুপ্ত হইয়া থাকে; 
কেবলমাত্র উপযুক্ত ভাবগ্রাহী সাধকগণ সেই সকল ভাবের 
কিঞ্চিৎমাত্র আভাষ উপলব্ধি করিয়! নিজেরা ডে হন। 
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এই তো গেল আমাদের মতন সাধারণ লোকের কথা । 
অপরদিকে মহাপুরুষদিগের যে সকল উক্তি জগতে লিপিবদ্ধ করা 
হইয়াছে তাহা পাঠ করিলে বেশ দেখিতে পাওয়া যায় যে 
মহাপুরুষদিগের অন্তেবাসীরাঁও তাহাদের অনেক বিষয়ের ও 
অনেক ভাবের উপলব্ধি করিতে না পারিয়া তাহ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন বা তাহার বিকৃত অর্থ করিয়াছেন। প্রচলিত গ্রন্থ- 
সমূহে সাধারণতঃ মহাপুরুষদিগের কতকগুলি নীতিবাক্য ও কর্ম্- 
পদ্ধতির (যাহা গ্রন্থকার চিহ্িত) বিষয়েরই উল্লেখ থাঁকে মাত্র- 
যাহাকে বলে 70199 107 00০ 00700 01 11£০-_জীবন পরি- 
চালনার নিয়মাবলী । এইরূপ গ্রন্থে এই নিঘুমাবলীর পালনই 
ধর্মলাভের একমাত্র উপায় বলিয়া নির্দেশ করা হয়। সরল 
সাধারণ লোক ইহাই উপলদ্ধি করিতে চেষ্টা করে। ইহাকেই 
তাহারা জগতের শ্রেষ্ঠ ও চরম সত্য বলিরা ধারণা করিয়া আজীবন 
আকড়াইয়া ধরিয়া থাকে এবং এই কলিত বিধিনিষেধগুলির 
গণ্ডী কিছুমাত্রও অতিক্রম কর! আচারহীন ও ধর্মহীনের কার্ধা 
বলিয়া মনে করে কেননা ইহাই গ্রন্থের উপদেশ | মহাপুরুষ- 
দ্রিগের উচ্চভাব সকলের আভাষ-_এই সকল গ্রন্থে কিছুই থাকে 
না! বলা বাহুল্য, এইবূপ উপদেশের ফলে সহজ, সরল, সবল, 
উন্নত মানুষের “ভূতে পাওয়া” মানুষে পরিণত হইতে বেশী দেবী 
হয় না। মানবকুলে এই ছুঃখ চিরকালই থাকিবে, আর তাহর 
কোন প্রতিকারও নাই ! 
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এখন পুর্র্বকথা অনুসরণ করা যা'ক। বরানগরের মঠে ভদ্র 
ঘরের শিক্ষিত যুবকেরা যে শুধু মেঝেতে বা একট! ছেঁড়া 
চাটাইয়েতে পড়ে থাকৃতেন, যুগ্টিভিক্ষা ক'রে চাল সিদ্ধ ক'রে 
একট! কাপড়ে ঢেলে খেতেন__এই যে মহা কৃচ্ছ, সাধনা, 
ইহা! প্রাকৃত লোকের পক্ষে মহা ভ্রাস্তুপথ বলিয়! বোধ হইয়া 
ছিল এবং বাহিরের সকলেই নান! প্রকার ব্যঙ্গবিদ্রপ ও 
সেইরূপ অবজ্ঞান্চক মত প্রকাশ করিত; কিন্তু এইরূপ 
কুচ্ছ, সাধনায় এবং কারণ ও মহাঁ-কারণে চিত্ত থাকায় এবং 
চিত্তবৃন্তি নিরোধ হওয়ায় ষে অপরিসীম শক্তি সঞ্চর হইয়াছিল 
তাহ প্রাকৃত জনের! প্রথম অবস্থায় কিছুই বুঝিতে পারে নাই 
এবং প্রাকৃত জনের পক্ষে কেন ইহ] বুঝা সম্ভব নহে তাহাও 
আমরা দেখিয়াছি । পরে খন এই শক্তি বিকাশ পাইল 
তখন যাহারা! অবজ্ঞান্চক মত প্রকাশ করিয়াছিল তাহার! 
লঙ্জিত ও ত্রস্ত হইল এবং সকলেই নিতান্ত অনুগত হইয়া 
পড়িল। রামকুষ্+₹-মিশন এখন যে শক্তি বিকীরণ করিতেছে 
তাহা এই বরানগর ও আলমবাজারের মঠেই উদ্ভূত হইয়াছিল । 

সাধন মার্গের বিষয় অতি জটিল ও গৃঢ়। কে, কি ভাবে, 
কখন, কিরূপ সাধন করিতেছেন তাহা কখনও প্রকাশ 
করিতেন না এবং এ বিষয়ে কেহ কাহাকেও কোন প্রশ্ন করিতেন 
না। কেবল মাত্র মুখের ভাবভঙ্গী, চক্ষুর দৃষ্টি ও পদবিক্ষেপ 
দর্শন করিয়া তাহার সামান্ত কিছু কিছু আভাস পাওয়া যাইত। 
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এইজন্য এই সময়কার মনোভাব বা চিত্তবৃত্তির কথা কিছুই বল! 
যায় না এবং বলাও যুক্তি সঙ্গত নয়। ভবিষ্যতে যিনি সাধক 
হইবেন তিনি নিজের সম্মুখে এই আদর্শ রাখিয়া চলিবেন। 
এতদ্বযতীত বাহ্যিক আভাষ আর বেশী কিছু দেওয়! যায় !না। 
এস্থলে এক তাঁরকদা'র কথা বলিতেছি না, কিন্তু সমগ্র সজ্ঘের 
কথা বলিতেছি। তারা সকলেই জগতের বরেণ্য ও প্রণশ্য ৷ 

তারকদা'কে এই কালে দেখিতাম যেন সব সময় তিনি 
বিভোর, আত্মহারা, বাহক বস্তুর সহিত কোনও সংশ্রব নাই। 
এমন কি, দেহের সঙ্গেও যেন বিশেষ সম্পর্ক নাই। যেন 
দেহ ত্যাগ করিয়া মন কোন গভীর চিন্তায় রহিয়াছে বা 
কোন উচ্চস্থানে চলিয়৷ গিয়াছে । বিদেহ ভাবের যে সকল 
কথা শান্জ্রাদিতে পাঠ করা যায়, সেই সময় তারকদা ও আর 
আর সকলকে দেখিলে তাহা স্পষ্ট পরিলক্ষিত হইত। 

এই সময় তারকদা"র কথা, চক্ষের দৃষ্টি ও পদবিক্ষেপ অতি 
মধুর হইয়াছিল। কথাগুলি এক এক দিন এমন স্সেহপূর্ণ, 
মিষ্ট ও স্িপ্ধ হইত যে, ধাহারা শুনিয়াছেন এবং স্মরণ রাখিয়াছেন 
তাহারা আমার এ সকল কথা উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 
মন যখন স্ুল শরীরে থাকে তখন মনোবিকাশ পারিপাশ্থিক 
অবস্থা অনুযায়ী ও প্রতিবন্ধকতা অনুযায়ী কখনও বা নত, কখনও 
কর্কশ বা তীত্র ও তিক্ত হইয়া! থাকে-_সাধারণ লোকের ভিতহ 
যাহা দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্ত মন যখন সুক্ষ বা কারণ 
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দেহে বাস করে তখন সেইখান হইতে যে শক্তি বা স্পন্দন, 
কণ্ঠনালী, চক্ষু, হস্ত বা চরণ দিয়া বিকাশ পায় তা অতীব মধুর 
' ও হৃদয়স্পর্শী। ইহাকে সাম্য স্পন্দন বা 8750/0168] 
5108000 বলে। তারকদা'র ভবিষ্যৎ জীবনে বা শেষ 
জীবনে যে একটা অসীম ভালবাসা, স্নেহপূর্ণ ভাব, মধুর 
কগঠন্বর ইত্যাদি ভাব, যাহা! সকলেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন, 
তাহা! এই সাম্য স্পন্দনেরই বিকাশ । বরানগর মাঠ 
সাধন কালে এই ভাবটা অনেক পরিমাণে দেখিয়াছিলাম। 
ইহাকেই বলে বিদেহ অবস্থা। ' এইটাই হইল সাধকের 
উচ্চ অবস্থার গজকাঁটা। এই সময় একটা কথা প্রায় 
সকলেই বলিতেন__“নিষ্সৈগুণ্যে পথিবিচরতাং কো বিধি 
কো নিষেধঃ» অর্থাৎ ত্রিগুণাতীত পথে ফে বেড়ায়, তা+র কাছে 
বিধি নিষেধ আর কি জিনিষ ! 

বৃদ্ধ যখন ন্ুজাতার বাড়ীতে কয়েক দ্রিন ছিলেন তখন 
নন্দ ও বাল। নামে ছুইটী 'কণ্যক। বুদ্ধের শুশ্রষা করিয়াছিল। 
কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া তিনি পুনরায় বোধিদ্রমের পাদদেশে 
গমন করিলেন। পুর্ধধণে এ কথার উল্লেখ করা হইয়াছে। 
ললিতবিস্তরে বুদ্ধের এই সময়কার পদবিক্ষেপের বর্ণনা আছে। 
গজবৎ, সিংহবং, শশকবৎ, ভেকবং ইত্যাদি শতাধিক পদ- 
বিক্ষেপের বর্ণনা আছে অর্থাৎ বুদ্ধের মনোভাবট পথের চলন 
দিয়া প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহার মনে এত তীব্র আবেগ 
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আসিয়াছিল যে তাহাকে ভূমি পৃষ্ঠে পদবিক্ষেপ করিতে দেখিলে 
বোধ হইত যেন তিনি সমস্ত জগৎ ও প্রতিবন্ধককে পদদলিত 
করিবেন। অদ্ধপথে সামপ্তস্ত কর বা পরাজিত হইয়া থাকা 
উদ্দে্ট নয়। বিজয় বা মৃত্যু--এই ছিল তার প্রতিজ্ঞা। 
“সংগ্রামে মরণং শ্রেয়ো ন চ জীবেৎ পরাজিতঃ 1” এইরূপ ভাব 
বরানগর মঠে দেখিয়াছিলাম। এই পদবিক্ষেপ বা দৃঢ়প্রতিজ্ঞভাব 
শুধু যে তারকদা'র হইয়াছিপস এমন কথা বলিতেছি না; সেই 
সময় সকলেরই ভিতর অল্প বিস্তর এইভাব হইয়াছিল এবং 
নরেক্জনাথের পদবিক্ষেপে ইহা আরও স্পষ্ট হইত। বৌদ্ধ গ্রন্থে 
বুদ্ধের সাধনার বিষয় বিশেষরূপ অবগত না হইলে বরানগর 
মঠের সকলের তপস্যার এইরূপ ভাব কেহই উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন না। বুদ্ধের তপস্যা যেন বরানগর মঠে প্রতিবিশ্বিত 
হইয়াছিল । 
অসঙ্গ বা নিঃসঙ্গ ভাব__ 

বরানগর মঠে প্রথম সকলেরই ভিতর একটা ভাব দেখা 
যাইত-_নিলিপ্ত ও আকাজ্্ষা বিরহিত ভাব, ইহাকে নিঃসঙ্গ ভাব 
বলে। সাধারণ জীবের সংসার ও জগতের উপর অতীব অনুরাগ 
থাকে । তাহারা মনে করে--আমরা মনের শক্তি দিয়া 
সংসারের দ্রব্যাদি ক্রয় করিব ঝা! দ্রব্যার্দির আরও বৃদ্ধি করিব ।, 
পক্গান্তরে ইহাও দেখা যায় যে, সংসারের দ্রব্যাদিই তাহাদের 
মনকে জয় করিয়াছে । দার্শনিক ভাবে দেখিতে হইলে ইহা! 
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বল! যায়, ষে ব্যক্তি যে পরিমাণে মন দিয়া জগতের দ্রব্যাদি 
আত্মাধীনে আনিবার চেষ্টা করিয়াছে অর্থাৎ সংগ্রহ করিয়াছে, 
জগতের দ্রব্যাদিও অন্যরূপে সেই পরিমানে তাহার মন অধিকার 
করিয়াছে । 1. 7)098693 01)০ 01019069, 09 0101605 1)085939110 
105 10170- আমি দ্রব্য অধিকার করিতেছি, দ্রব্যও আমার মনকে 
অধিকার করিতেছে । এমন কি, অনেক সময় পাথিব দ্রব্যাদি 
প্রায় সমস্ত মনটাকে অধিকার করিয়া ফেলে । এইজন্য, 
দ্রব্যাদ্দির উপর তাহাদের এত আকাজ্ষা ও লিগ্না ! এইজন্য, 
এই সকল ব্যক্তিরা কোন উচ্চতর চিন্তা করিতে পারে না এবং 
উচ্চ চিন্তার কথ। গুনিলেই তাহাদের প্রাণে ভয় হয়। পাথিব 
কয়েকটী মনোনীত বস্তুর বাহিরে ঘে জগৎ বলিয়া কিছু একটা 
আছে বা চিস্তা করিবার কিছু বিষয় আছে এ সকল ভাব তাহার! 
আদৌ কল্পনায়ও আনিতে পারে না। পাথিব বস্তুতে তাহাদের 
অতীব লিগ্না থাকায় তাহার! অত্যন্ত জড়িত হইয়া পড়ে । বস্ত্র 
কিছুমাত্র বিপর্যায় হইলে তাহারা একেবারে চিন্তিত, বিষ ও 
শোকার্ত হইয়া থাকে । ন্বর্গ, ব্রহ্ম ইত্যাদি তাহারা ঈপ্সিত 
কয়েকটামাত্র বস্তুর ভিতর দেখে । এতদ্যতীত মোক্ষ, মুক্তি, 
ব্্ধ ইত্যাদি কোন ভাবই তাহাদের হৃদয়জ্রম হয় ন]। 
এইটী হইল সাধারণ লোকের ভাব । 

* শ্রীশ্রীরামকৃষ্চ এই ভাবের একটী বিপরীত ভাবের কথা 
বলিয়াছিলেন-_“ত্যাগ” ও “বৈরাগা”-_পাধিব বস্তুতে লিঙ্গদা 
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রাখিও না। লিগ্লা যে পরিমাণে হাঁস পাইবে সেই 
পরিমাণে চিত্ত স্থির হইবে। দার্শনিক ভাষায় ইহার ব্যাখ্যা 
_মনোবৃত্তি প্রথমে শাশ্বত পদার্থ হইতে বহিমু্খী হইয়! 
কোন পাথিব বস্তুকে গ্রহণ করিতে যায়, কিন্তু মনোবৃত্তি 
যখন বহিমু্ধথী না হইয়া অন্তুমুখী হয় তখন চিত্তের 
স্থ্র্য্যভাব বা সাম্যভাব প্রথম উপলব্ধি হয়। এই স্থির বা 
সাম্যভাব হইতে চিত্ববৃত্তি যে পরিমাণে অন্তমু্ী হইবে সেই 
পরিমাণে মনের গতি উদ্ধদিকে যাইবে অর্থাৎ সমস্ত শক্তি 
কেন্দ্রীভূত হইয়া ম্ুযুপ্ত পন্থা অবলম্বন করিবে; কারণ শক্তি 
কখনও স্থির থাকিতে পারে নাঃ নিরম্তর একট] গতি অন্বেষণ 
করিয়া! থাকে । ন্ুষুপ্ত গতি যাহার যে পরিমাণে লাভ হইবে 
তাহার মনোবৃত্তি বা চিত্তবৃত্তি সেই পরিমাণে উচ্চ স্তরে উঠিবে । 

এস্থলে এ কথা বোঝা আবশ্যক যে, প্রথম অবস্থায় মন যদিও 
ইন্দ্রিয়ভোগ্য বস্তু ত্যাগ করিয়াছে, কিন্তু তখনও একটা গ্রহণীয় 
আধার অন্বেষণ করিতেছে । এই গ্রহণীয় আধার, সৎ বা উত্তম 
হইলেও বাহিরের_ ভিতরের নহে । ইহাকে সাপেক্ষ ভাব বলে 
অর্থাৎ চিত্তের গতি বাহ্য কোন বস্তুর অনুযায়ী চলিতেছে । 
এইরূপ অনুযায়ী বা সাপেক্ষ ভাব কিছুদিন থাকিলে চিত্তবৃত্তি নব 
পন্থা অন্বেষণ করে। তাহাকে নিরপেক্ষ ভাব বলে অর্থাৎ বাহা 
কোন বস্তুতেই সাধকের মন আকৃষ্ট হইতেছে না। সে তখন 
তদূদ্ধণ কোন বস্ত্র অন্বেষণ করিতেছে । প্রথম অবস্থায়, এই পরি- 
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বর্তন কালে মহা বিষগ্ হতাশ, নাস্তিকভাব ইত্যাদির চিন্তা 
আসিয়া থাকে। পথটী অন্ধকারময় ! অল্পদিন এই অবস্থায় 
থাকিলে অন্তদূ্টির প্রথম উদ্রেক হয় এবং অন্তরের ভিতর যে 
নানা উচ্চবস্ত আছে তাহার প্রথম আভাষ পায়। তখন 
আয়তন বিশিষ্ট বাহ্য বস্তু ত্যাগ অরিয়া অন্তরের ভিতর যে ভাবই 
থাকে সেই ভাবটা ঘে জীবন্ত, প্রাণপূর্ণ বস্তু তাহা প্রথম 
অনুভব করে। পরিধি-বিশিষ্ট বস্তুই পরে ভাবরূপে পরিণত 
হয় । পক্ষান্তরে ভাবই পরিধি-বিশিষ্ট বাহ্য বস্তু হয়। এই 
অবস্থাকে নিরপেক্ষ ভাব বলে। পুণ্যশ্লোক স্বামী বিবেকানন্দ 
নগুনে রাজযোগের বক্তৃতা কালে একবার বলিয়াছিলেন, “আমি 
ভারতবর্ষের মন্দিরে মন্দিরে প্রণাম ক'রে মাথা কপাল ফুলিয়ে 
ফলেছিলুম ; কিছুদিন পরে হঠাৎ মনে এলো যে, মন্দির তো 
ওর প্রণাম করলুম, কিন্তু আমার নিজের কি হয়েছে? তখন 
ননে একটা বড় বিষ ভাব এলো । সবদিক অন্ধকারময় 
দখলুম! বুঝলুম, সমস্ত পরিশ্রম পণ্ড হ'য়েছে। এইরূপ 
ভীষণ যন্্ণাপ্রদ অবস্থায় কিছুদিন থাকৃবার পর হঠাৎ মনে 
এলো, যদি কিছু থাকে তো৷ ভিতরেই আছে-_বাহিরে কিছুই 
নাই। এইজন্য ভিতরট1 দেখবার চেষ্টা কর্লুম। বৃত্তি সকল 
অন্তমুখী কর্লুম। তাহার পরে ধীরে ধীরে নব নব উচ্চভাব 
প্রকাশ পেতে লাগল । জগতকে অন্য প্রকারে-__নৃতন ভাবে 
দেখতে লাগুম।৮ এই ছুইটী হইল সাপেক্ষ ও নিরপেক্ষ 
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'ভাঁব- 17696000976 10985 200. [ঘ077-700621-061097080% 
[0583; বরাঁনগর মঠের ষে তীব্র বৈরাগ্য ও'কঠোর তপস্তাঁর কথা 
বলা হইয়াছে তাহা এই ছুইটা ভাবেরই নানারূপ.বিকাশ মাত্র । 
: - যাহোক, মঠে এই নিঃসঙ্গ বা অসঙ্গ ভাবটা মূলমন্ত্র ছিল। 
প্রত্যেক লোককেই দেখিতাম--শিবানন্দ স্বামীকে বিশেষ 
করিয়া -"দেখিতাম, যেন তিনি জগত হইতে নিলিপ্ত হইয়া 
আছেন-_-জগতে আছেন কিন্তু জগতের সহিত কোনিই সংশ্রব 
রাখেন না। এস্থলে বুবিতে হইবে যে,-জগতের উপর দ্বণা, 
'দ্বেষ, অবজ্ঞা বা কোন তুচ্ছ-তাচ্ছল্যের ' ভাব- তাহা নহ্কে। 
'আবাহনও নাই-_বিসর্জনও নাই। জগতের প্রতি অভি- 
সম্পাতও নাই--অন্নুরাগও নাই । মনটা যেন [01৮5] 2007 
বা সাম্য শক্তিকেন্দ্রে রহিয়াছে-কোন প্রকার চিত্ত বিক্ষোভ 
থাকিত না। জগতের কোন বস্তুতে আকাজ্ষা নাই, লিগ্দা 
নাই। জগতের কোন বস্তু যে ত্যাজ্য বা ঘৃণিত তাঃও নহে। 
ঠিক মধ্য অবস্থায় মনটা থকিত। পক্গাম্তরে ইহাঁও বলা 
যায় যে, জগৎ যেন একখানি ভাম্যমান চিত্র হইয়া 
সম্মুখ পরিভ্রমণ করিত; কিছু নেবারও নাই, . 'রিছু 
দেবারও নাই। বহির্জগতে মন যেমন নিলিপ্ত ও. নিঃসঙ্গ 
হইল, নিজের অস্তবৃত্তিতেও উহা সেইরূপ নিঃসঙ্গ ও অসঙ্গ 
হইল ; অর্থাৎ মন আর দেহের মধ্যে ষে নিতান্ত সংশ্লিষ্ট ভাব 
আছে, তাহা ধীরে ধীরে বিচ্ছিন্ন হইল। প্রথমে মন দেহের 
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ভিতর বাস করিত, কিন্তু দেহীরূপে থাকিত। ক্রমে ক্রমে দেহের 
মমতা হাস পাইতে লাগিল। তাহার পর মন উদ্ধগতি 
হইতে লাগিল। প্রথম সাধন অবস্থায় মন ভ্রাম্যমান জগৎ 
হইতে বিশ্লিষ্ট হইয়া উদ্ধগতিতে যায় এবং এই বিশ্রিষ্ট 
চিৎশক্তি ধীরে ধীরে উদ্ধ গতিশীল হইয়া ব্রদ্ষে লীন হয়; 
কিন্তু পুনরায় মন যখন ব্রহ্ম হইতে অর্থাৎ ব্রহ্ম স্পর্শ করিয়া 
দেহে ফিরিয়া আসে, তখন মন আর এক নূতন ভাব 
ধারণ করে-_সঈমস্তই হচ্চে ব্রঙ্গাময় জগৎ । “চিন্ময় শ্যাম, চিন্ময় 
ধাম, চিন্ময় নাম।” ব্রদ্ধ চিন্ময়, জগৎ চিন্ময় এবং নামরূপ 
সংযুক্ত দ্রব্যও চিন্ময়। তখন সকল বস্ত্র উপর একটা ভালবাসা 
পড়ে; কিন্তু সঙ্গীর্ণ মমতা নয়। ভালবাসা ও সন্কীর্ণ মমতায় 
বিশেষ পার্থক্য আছে। সম্কীর্ণ মমতাই হইতেছে সাধারণ 
লৌকের লক্ষণ; কিন্তু জীবন্ুস্ত পুরুষের লক্ষণ হইতেছে 
ভালবাসা বা আত্মপ্রসারণ--3০12-9য190810. স্বামী বিবেকা- 
নন্দের, স্বামী ব্রহ্মানন্দের ও স্বামী শিবানন্দের জীবনের, শেষ- 


ভাগে এই ভালবাসাটাই প্রধান আকর্ষণী শক্তি হইয়াছিল। ,. 


যদি কোন ব্যক্তি সমক্ষেত্রে অপরকে ভালবাসিতে যায়, তাহ 

হইলে অল্পদিন পরে বিরক্তি ও বিচ্ছেদের ভাব আসে; কারণ, 

এম্থলে দেহজ ও মাংসজ বা স্বার্থজ ভালবাসা বিকাশ 

পাইতেছে। স্বার্থ পরিসমাপ্তি হইলেই ভালবাস বিদ্বেষভাবে 

পরিণত হয়। ইহা সংসারে নিত্যই ঘটিতেছে ! আত্মপ্রসারণ 
(৯৯) 
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অন্যরূপ। নিজের ভিতরকার “অহং” বা ন্ুযুপ্ত শক্তিকে 
জাগ্রত করিয়! ব্রন্ষে অর্পণ করিতে হয় এবং ব্রহ্ম হইতে ও 
ব্রন্মের ভিতর দিয়া জগতকে দেখিতে হয় । তাহা হইলে 
জগতের সকল বস্তুর উপর একটা ব্রন্মের আভা বা আবরণী 
শক্তি পরিলক্ষিত হয় । ইহাতে মাংসজ বা স্বার্থজ কোনও ভাব 
নাই। এইজন্য, এই ভালবাসা চিরস্থায়ী হয়। গণিতের 
ভাষায় বলিতে গেলে ইহা একটা! বিম্ষারিত বর্ত,লের (2:৪০০1৪) 
মত হইয়া যায়। যদি ভালবাসার গতি সরলরেখায় (9৮121 
11১০) হয়, তাহা হইলে অল্পদিন পরে বিপরীত ভাব আসিবে : 
কিন্ত যদি ভালবাসা বিস্ষারিত বর্তংলের 0১2:8১০1) আকৃতিতে 
য়, তাহা হইলে তাহাকে চিরস্থায়ী ভালবাসা বলা যায়। 
অপর কথায় এই ভালবাসাকে ভ্রিকোণ প্রেম ( 20206 ০1 
[০৮৪ ) বলে। ইহাতে সাধক, ব্রহ্ম ও জীবে পরস্পরে সংশ্লিষ্ট 
সম্পর্ক আছে । সাধকের চিত্ত ব্রন্ষে যাচ্চে ; ব্রহ্ম থেকে জীব 
উৎপন্ন হচ্চে । সেইজন্য, সাধক জীবকে ভালবাসে । নিজের 
ঝলে নয়__ব্রন্মের জীব বলেই তাকে ভালবাসে । আবার 
জীবে ও ব্রন্ষেতে সংশ্লিষ্ট ভাব আছে । এইজন্াই ব্রঙ্মই জীব, 
জীবই ব্রহ্ম। এই কারণে সাধক যখন এই অবস্থায় আমেন- 
যখন পরাভক্তি ও কৈবলা প্রেমেতে আসেন, ভালবাসার জন্যই 
ভালবাসেন, কোন কিছুর আকাজ্ষ। করেন না, তখন অত্তা"র 
জীবের প্রতি একটা ভালবাসা আসে। ইহাকে বলে অহৈতুকী 
(১৯০) 
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প্রেম। তখন সব বস্তই তা"র প্রণম্য হয়। তখন তার কাছে 
সব বস্তই ব্রদ্মের রূপান্তর মাত্র। শিবানন্দ স্বামী প্রমুখ সকলের 
ভিতর শেষকালেতে যে একট। কৈবল্য প্রেম ও পরাভক্তি 
স্রোতোরূপে প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা বরানগর মঠে নিঃসঙ্গ 
ভাবে থাকারই পরিণতি । বৈষ্ণব ভাষা! দিয়া বলিতে হইলে-_ 
ভক্তির ভাবা দিয়া বলিতে হইলে, এই বলিতে হইবে নও 
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ভালবাসা 


এই সমর পরস্পরের মধ্যে একটা গভীর ভালবাসা ছিল । 
(১০১) 
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এই রকম ভালবাসা জগতের ইতিহাসে খুব .অল্পই দেখিতে 
পাওয়া যায়। গ্রন্থে আছে যে, যীশুর শিষ্যদের ভিতর 
পরস্পরের মধ্যে এইরূপ ভালবাসা ছিল। চৈতন্যের পারিষদ- 
দিগের মধ্যেও এইরূপ একটা প্রগাট ভালবাসা, শ্রাদ্ধা ও 
ভক্তি ছিল। এই সকল হইল গ্রন্থের কথা, চোখে দেখা 
যায়নি ও অনুভব করা যায়নি ; কিন্তু বরানগর মঠে-স্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণের আত্মগোষ্ঠীর ভিতর, ত্যাগী ও গৃহী উভয়ের ভিতর, এক 
আশ্চর্য্য রকমের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ভালবাস! দেখা গিয়াছিল। জীবন্ত 
ভাঁলবাসাই ছিল বরানগর মঠের প্রাণস্বরূপ। এই প্রাণশক্তির 
ভিতর ধাহারা আসিয়াছিলেন বা ধাহারা এই প্রাণশক্তি স্পর্শ 
করিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই শ্রাশ্রীরামকুষ্ণ কেন্দ্রের দিকে 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । শান অধ্যয়ন, জপ, ধ্যান ও 
তপন্তা নিশ্চয়ই প্রশস্ত মার্গ ও উচ্চ অবস্থার বস্ত্র, কিন্তু এই 
জীবন্ত ভালবাসা সম্ভবতঃ তপন্যারও উপবে। এই ভালবাসার 
ভিতর একটী মহা আকর্ধণী শক্তি ছিল। তাহ] ভাষা দিয় 
বুঝাইবার নয়। ধাহারা অনুভব করিয়াছেন তাহারা এটা 
বুঝিতে পারিবেন । প্রত্যেকে যেন দেখিতেন যে শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণের শক্তি, ভাব অপরকে আবরণ করিয়া রাখিয়াছে। 
এইজন্য, অপরের প্রতি শ্রদ্ধা-ভক্তি দেখান ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে 
শ্রদ্ধা-ভক্তি করা একই জিনিষ ছিল। অপরকে সেবা করা, 
অপরকে সম্মান দেখান, অপরকে ভক্তি করা, গ্রীঞ্বীরামকৃষ্ণকে 
(১০২) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অন্ধ্যান, 


সেবা করা ও ভক্তি করার সমানই ছিল। হীশু একস্থানে 
এইভাবে বলিয়াছিলেন,_-“যষে আমার শিষ্যদের তৃষ্ণার সময় 
এক বাটা জল পান করাবে, সে জল আমাকেই পান করানোর 
সমান হইবে ।” বরানগর মঠেও ঠিক সেই ভাবটা পরিলক্ষিত 
হইত। এই সময়ে গুৃহী ও ত্যাগী বলিয়া কোন বিশেষ পার্থক্য 
ছিল না। সবই এক ছিল। এইজন্য, পরস্পরের প্রতি এক 
অশ্রুত-পূর্ব্ব ভালবাসার স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল । প্রত্যেকেই 
যেন শ্রীশ্রীরামকৃুষ্ণের রূপান্তর মাত্র । এই ভাবটা প্রবল থাকায় 
শারীরিক এত কষ্ট, এমন কি এত লাঞ্চনা সময করিয়াও সকলে 
একত্রিত হইতে পারিয়াছিলেন। শরৎ মহারাজ একদিন 
আক্ষেপ ক্রিয়া বলিলেন,_-“কিছুই তো হ'ল না! কিই বা 
কর্লুম, কিই বা পেলুম ! ভিক্ষে ক'রে খাওয়া, পথে পথে 
ঘোরা, মেঝেতে আর রাস্তা ঘাটে পড়ে থাকা__এইতো৷ দেখছি 
ফল! কিছু পাইনি তো বাপু! আর কিছু পাব কিনা 
তাও তো বুঝতে পার্ছি না! সব অন্ধকার! তবে পরস্পরে 
একট বড় ভালবাসা, সেইজন্য পড়ে থাকি ! পরস্পরকে ছেড়ে 
যেতে পারি না! তা ভদ্রঘরের ছেলে হয়ে ভিখারী পধ্যস্ত 
হ'লুম ! কিই বাহ'ল! তা বাড়ীও ফিরে যেতে পাচ্ছিনি ! 
সে কথা মনে করলে একট ভয়, ঘবণা আসে ! একসঙ্গে থাকতে 
ভাল লাগে তাই পড়ে আছি!” শরৎ মহারাজের মনটা! 
এই সময় বড় বিষগ্ধ হয়েছিল । এই সামান্য কথাটীতে, 
(১০৩) 
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তাহাদের পরস্পরের ভিতর কি অন্ভুত ভালবাসা ছিল তা'র 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। 
বিষগ্ন ভাঁব-_ 

এস্থলে জানা আবশ্যক, গৃর্ণকুট পর্বতে তপস্যা করিবার 
কালে, ভগবান্‌ বুদ্ধেরও এইরূপ বিষনভাব আসিয়াছিল। 
এই ভাব তা*র মনে এত প্রবল হইয়া উঠিল যে, তিনি দেখিলেন 
যে, অনাচ্ছাদ্দিত অবস্থায় তিনি গৃ্রকুট পর্বতের উপর বসিয়! 
আছেন, মস্তকের উপর প্রচণ্ড মার্তণ্ড অগ্নিসম কিরণ বিকীরণ 
করিতেছে, জঠরে বৈশ্বানর মহাপ্রবল হইয়া রহিয়াছে এবং 
হৃদয়ের ভিতর সম্তাপ অগ্নি প্রজ্জলিত হইয়াছে। এই ত্রিবিধ 
অগ্নির ভিতর তিনি অবস্থান করিতেছেন । পরে তীা”র মনে 
এই প্রশ্ন উদয় হইল--কিই বা করিলাম ! বাড়ী থাকৃতে 
মনের যে ভাব ছিল এখনও ঠিক সেই ভাব! কিছুই তো 
পাইলাম না! কেবলমাত্র ভিক্ষা করে খাওয়া আর মাঠে পড়ে 
থাক1--এই যা তফাৎ! তারপর হটাৎ তার মনে আর একট! 
ভাব আফসিল--০০ 10100 9৪ 2 [372]/027) 0 2 92002001005 06 
€1০19936 (006 01095170911) 10170 10 021)1)06 20211) 14000816101) 
8110 1)8] 210 0017)0 25 17011011010 01115. যতক্ষণ পর্যন্ত 
্রাহ্মণ বা শ্রমণের ভিতর বাসনার কোনও অঙ্কুর পর্য্যন্ত থাকিবে 
ততক্ষণ তাহার মুক্তি হইবে না; কিন্ত আমি কি করিতেছি ] 
সবই তো তাই রহিয়াছে ! স্বামীজিও রাজযোগের বক্তৃতা কালে 
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বলিয়াছিলেন,_-10 ডি 0৪ 9887 0£ 1093870.৮ বাসনার 
বীজকে ভেজে ফেল্তে হবে বুদ্ধের এই চিন্তা এইরূপ পুঞ্জীকৃত 
ও নিবিড় হইয়া উঠিল যে, তিনি গৃত্রকুট পর্বতের শিরোভাগ 
হইতে লম্ষ প্রদান করিয়। নিম্ন ভূমিতে উপনীত হইলেন এবং 
উন্মত্তের ম্যায় উলুবিল্ল বনানীর ( বুদ্ধগয়৷ ) ভিতর প্রবেশ করিয়া 
নিঃসঙ্গ, নিশ্চেষ্ট, নির্বাক ও নিক্ক্রিয় হইয়া তপস্যা করিতে 
ননচস্থ করিলেন । 
এইরূপ কিছুকাল তপন্তা করিবার পর সহসা এক অশরীরি- 

বাণী তাহার শ্রুতিগোচর হইল । সহসা কে যেন বলিল, 
“সংগ্রামে মরণং শ্রেয়ো ন চ জীবেৎ পরাজিত৮'_যুদ্ধ ক'রে 
মরা ভাল কিন্তু পরাজিত হ'য়ে বেঁচে থাকা ভাল নয়। এইজন্য, 
ভগবান্‌ বুদ্ধ বলিলেন,_ 

“পুনরায় বসি মহাধ্যানে, 

ত্যজিয়াছি সকল মমতা, 

জীবনে মমতা কেন আর ?”-_গিরিশচন্দ্র । 

কয়েক বৎসর কঠোর তপন্য! করিবার পর অনেকের মনে 
ধিপরীত ভাব আদিল। এই কয়েক বসর যে তপস্া। 
করিয়াছিলেন তাহাতে কোন ফল বা দর্শন না হওয়ায় একেবারে 
বিষাদ ভাব ও নাস্তিকতা মনে আসিল। নরেন্দ্রনাথ ছিলেন 
নির্ভুক ও শক্তিমান পুরুষ । তিনি কোন ভয় ডর রাখিতেন না 
বা কাহারো খাতির রাখিতেন না। এইজন্য তিনি স্পষ্টভাবে 
(১০৫) 
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সংশয়, বিষাদ ও নাস্তিক ভাবটা প্রকাশ করিয়। বলিতেন। 
শরৎ মহারাজের বিষগ্ন ভাবের কথা পূর্ব্বে বলা হইয়াছে । তি'ন 
আমার সঙ্গে অনেক সময় যেরূপ ভাবে কথ। কহিয়াছিলেন 
তাহাতে বুঝিয়াছিলাম নাস্তিক ভাবটা তাহারও ভিতর কিছু 
পরিমাণে আসিয়াছিল। শিবানন্দেরও ভিতর এই নিরাশ, 
বিষাদ, অনিশ্চিত ভাবট। অল্পবিস্তর দেখা! গিয়াছিল। এইটা 
সাধকের বিশেষ করিয়া লক্ষ্য রাখিবার বস্ত্র । এইটী হইতেছে 
উচ্চপথে যাইবার একমাত্র আবশ্যকীয় সোপান। ইহা উপেক্ষা 
করিবার বিষয় নয়। সাধকের মন অনবরত পরিশ্রম করিয়া 
এক বিপরীত ভাবের কেন্দ্রে (7০150 0£1১91187192007) ) আসিয়া 
উপনীত হয়। তিনি পূর্বে যে সকল চিন্তা ও ধ্যান করিয়াছেন 
তাহা সব বিলুপ্ত হইল ! সহসা সম্মুখে অপর জগৎ অপর ভাব 
আসিল! এই সময়টা সাধক উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠেন। 
এই বিপরীত ভাব ও কেন্দ্রে কিছুদিন অবস্থান করিবার পব 
পুনরায় নব ভাব আসিয়া পড়ে। শরৎ মহারাজ অনেক সময় 
আলোর উদাহরণ দিয়া এই [০201 01 7১01187195000এর কথা 
বলিতেন। কেহ কেহ ব! দর্শনের মত দিয়া ব্যাখ্যা করিতেন 
“অস্তি”-_ দনাস্তি” হয় ; পনাস্তি”__“অস্তি” হয় । 7১০918%৩টা 
9786৮০ হয়ে যায় ও [6805০ টা 79916০ হয়ে যায়। 
আর ব্রচ্ম হইতেছে “অস্তি” “নাস্তি” বিবজ্জিত। রর 
যাহা হউক, এই সময় সকলের ভিতর সন্দেহ রা বিপরীত 
(১০৬) 
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ভাবের কেন্দ্র প্রকাশ পাইয়াছিল। দর্শন শান্দ্রের নিয়ম হইতেছে 
যে সন্দেহ হইতে নিশ্যয়াত্মিকা জ্ঞান আসে- ০০০ 0০071)? 
০0569 ০0:06. এই সন্দেহ যাহার ষে পরিমাণে প্রবল হইবে 
পরে তাহার সেই পরিমাণে নিশ্চরাত্সিকা জ্ঞান প্রবল হইবে। 
প্রথম জগতকে সন্দেহ, তারপর নিজের শরীরকে সন্দেহ, নিজের 
সনকে সন্দেহ__-এমন কি. নিজের সত্বীকেও সন্দেহ । এই 
জায়গাটা অতি কষ্টকর, অতি ভীষণ; কিন্তু এই অন্ধকার 
হুড়ঙ্গের ভিতর দিয়াই পথ! যখন নিজের অস্তিত্বেই সন্দেহ 
হইল তখন কিবা উদ্দেশ্য ? কিবা ভগবান ? “কিব। ব্রহ্ম? 
কোথা তা'র স্থান?” বাহাজগত সাধককে স্থির করিল যে, 
সে উন্মাদ-পাগল হইয়। গিয়াছে; কি বলে, কি করে, কিছুই 
বোঝা যায় না। এই অবস্থায় কিছু দিন থাকিবার পর আস্তিকা 
জ্ঞান আসে । এই ভাবটী আমি সকলেরই ভিতর অল্প বিস্তর 
দেখিয়াছিলাম ; কিন্তু স্বামীজির ভিতর খুব বেশী পরিমাণে 
দেখিয়াছিলাম । 

বুদ্ধদেবের সাধন অবস্থায় যে সকল ভাব, যে সকল 
পরিবর্তন, যে সকল অবস্থা হইয়াছিল-_যে সকল নির্যাতন, 
চিত্তভ্রম, নবপ্রকার চিন্তা, 'যাহ1! আমরা 'ললিতবিস্তরঃ এবং 
মহাবিনিক্রমণত্মত্র? বা) থা] 1681 প্রণীত 409119060 
1419 06 08062008130) নামক গ্রন্থেতে পাই, সেই বুদ্ধের 
তপস্যার বিষয় পুঙ্খানুপুঙ্খরপে আলোচনা করিলে, বরানগর 
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মঠে তারকনাথ, নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলেরই ভিতর বহুল 
পরিমাণে যে সেই ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল তাহা পরিলক্ষিত 
হয়-_ইহা! আমরা পুর্ধবেও দেখিয়াছি । একে যে অন্যের অনুকরণ 
করিয়াছিলেন এ কথা বলিতেছি না; কারণ তখন) বুদ্ধের 
জীবনীগ্রন্থ সকলের এত প্রচলন ছিল না । আমি পরে এই 
সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া মিলাইয়া দেখিয়াছ। বুদ্ধের 
জ্বলস্ত তপস্যার বিবরণ ও রাজযোগের প্রক্রিয়ামকল এবং 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের তপস্যার নানাবিধ সোপান ও মার্গ-_এই 
সকল যেন বরানগর মঠের সকলের ভিতর জীবন্ত ও প্রাণপ্রদ- 
ভাবে প্রতিবিন্বিত ও প্রতিফলিত হইয়াছিল। এই সাধক- 
জীবন ও তপন্যার কালটাই তাহাদের জীবনের অতি শ্রেষ্ঠ 
অংশ বলিয় পরিগণিত হইবে। একদিকে যেমন ভীষণ 
শারীরিক দুঃখ, কষ্ট, লাঞ্না, ভতৎসনা, অবজ্ঞা, তিরস্কার এবং 
মনেতে কখনও কখনও পব্বত প্রমাণ সন্দেহ উঠিত, অপরদিকে 
তেমনি সকলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, একনিষ্ঠ ও উন্নতভাবে তপস্যা 
করিয়া সমস্ত দুঃখ, কষ্ট, জগতের সম্পর্ক, শরীরের সম্পর্ক-_ 
এমন কি মনের সম্পর্ক পর্ধ্য্ত ত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। আমি এই বিষয় বিশেষ কিছু বলিতে পারিলাম না 
বলিবার কোন সামর্থ্যও নাই ; আভাসাদিতে প্রকৃত অবস্থার 
কিঞিৎ বর্ণনা করিতে প্রয়াম করিয়াছি মাত্র। সাধক বখন 
নিজের জীবনে তপস্যা করিবেন তখন এই বিষয়ে পরিত্যক্ত অংশ 
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সকল নিজেই বুঝিতে পারিবেন; কারণ এ সব বিষয়ে পুঙ্থান্থ- 
পুঙ্থরূপে কেহই কিছু বলিতে পারে না। 
দম্দম্‌ মাষ্টার 

গরমীকাল। রাত্রে বড় ঘরেতে তারকদা শুয়ে আছেন, 
আমি কাছে বসিলাম। দম্দম্‌ মাষ্টার তখন আসিয়। বসিল। 
দম্দ্ম্‌ মাষ্টীর বাঁ যজ্ঞেশ্বর চন্দ্রের কোন চাকরি ছিল না। 
তারকদা”র কাছে নিজের কষ্টের কথা জানাইল। তারকদ। 
বলিলেন, “দমদম, তোমার কষ্ট হয়েছে? তুমি এখানে থাক, 
খাওয়া দাওয়া কর। সব দেখা শুনা কর। আমরা বাপু 
সাধু-নিজের জপ ধ্যান কর্ব না, এই এক ঝঞ্জাট বইবো ! 
এষে দেখছি, ঘর ছেড়ে এসে ঘর বাঁধা! তা বাপু তুমি 
দেখাশুনা কর! কাউকে বলে তোমায় টাক দশ ক'রে 
পাইয়ে দেবো 1” এই সব কথা হইলে আমি হাস্তে হাস্তে 
বল্লুম, “তারকদা, প্রথম যখন খুষ্টান্রা হ'য়েছিল তাদের 
দেখাশুনা! করার জন্য 7১০৩ প্রভৃতি সকলে দশজন লোক নিযুক্ত 
ক'রেছিলেন। সেইজন্য ইহাদিগকে 4)968008, (দডিকেনাস্ বা 
'দশজন” ) বল্ত। মেই কথাটা অপভ্রংশ হ'য়ে ইংরাজীতে 
“10987 ( ভীন ) হ'য়েছে।” আমি হাসতে হাসতে বল্লুম, “কি 
দম্দূম্১ তুমি কি “ডিকেনাস্‌? হবে? এবার থেকে তোমাকে 
“ভীন্ঃ বলে ডাকৃব !” এই বলিয়া হাসি তামসা করিতে 
লাগিলাম। 
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বরানগর মঠের শেষ ভাগে তারকদ। পঞ্চিমে চলিয়া ঘাঁন। 
পশ্চিমে কোন্‌ কোন্‌ স্থানে গিয়াছিলেন তাহা আমার বিশেষ স্মরণ 
নাই ; তবে তীর প্রিয় জাঁয়গ] ছিল কাশী ও হরিদ্বার । এইটা মনে 
আছে যে,' এই সময় তিনি আলমৌরায় যান এবং সেখানে তাহার 
আলাপী বদ্্রীশা থুল্ঘোড়িয়ার বাড়ীতে থাকেন । আলমোর।র বদ্্রীশা 
থুল্ঘোড়িয়া বিশেষ সঙ্গতিপন্ন ব্যাক্তি ছিলেন । অনেকটা বলরাম 
বাবুর স্বরূপ লোক ; খুব ভক্তিমান গৃহী | ' সাধু সেধা করিতে খুন 
উৎসাহী । তিনি কাহার কাছে দীক্ষা পাইয়াছিলেন তা আমি জানি 
না। বদ্রীশার ছেলে ছিল না; তারকার আশীর্ববাদে সম্ভান 
হওয়ায় নাম' রাখিয়াছিলেন “সিদ্ধদাস? । বদ্রীশ। তারকদা?কে প্রায়ই 
চিঠি লিধিতেন'। এমন কি ছোট' ছেলেটী কি খেলা কর্ছে, কি 
দুরস্তপানা' কাজ করছে তাহাও চিঠিতে লেখা থাকিত। মোট 
কথা বন্দীশ! “তারকদা'র শিষ্য না হইলেও তীহার বড়, অনুগত 
ও প্রিয়পাঁত্র ছিলেন। বদ্রীশা মাঝে মাঝে নানা প্রকার 
পাহাড়ী ফল ,পাঠাইয়! দিতেন। এক রকম শুক্‌নো ঘাস 
কয়েকবার পঠিয়ে ছিলেন। উহা! তরকারীতে দিলে ভুর্ভুরে 
গন্ধ বেরুতে! ; সেই শুকৃনো ঘাসগুলি মঠে আদিলে অনেকে কিছু 
কিছু' লইয়া যাইতেন ;“কারণ . এ প্রকার জিনিষ আমাদের বাঙলা 
দেশে নাই'। "*খোন্ট. কথা, বাজলার বাহিরেও মঠের দুই 
চারিটী ভক্ত হুইতে স্থুরু হইল। তাহাদের মধ্যে বত্রীশার নাম 
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বিশেষ উল্লেখ যোগ্য ; কারণ' সে সময় স্বামী বিবেকানন্দ 
প্রভৃতি ধাহারাই আলমোরায় যাইতেন, তাহারা! সকলেই বন্ত্রীশার 
বাড়ীতে থাকিতেন। তিনি মঠের নিতান্ত অন্তরঙ্গ ছিলেন'। 
এই জন্যই তাহার নামটা বিশেষ করিয়। উল্লেখ করিলাম । 

| ইাী-_ 

এই - পর্যটনের সময়ে. তারকদা'র ফ্টার্ডা নামক জনৈক 
ইংরাঞ্জের সহিত সাক্ষাৎ হয় ।, এই ফ্টা্ডী তখন তপস্যা করিবার 
জন্য ভুরতরর্ষে আমেন ' এবং আলমোরাতে একটা বাটী লইয়! 
কিছু দিন: অবস্থান করেন।. তারকদা"র স্টার. সহিত বিশেষ 
সৌহুষ্থ হইয়াছিল। ' কয়েক মাসের পরিচয়ে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
হওয়ায় :. উত্তয়ে আলমোরা; হইতে মান্দ্রাজ যান এবং তাহার! 
সেখানে কিছুদিন ছিলেন৷ স্বামী বিবেকানন্দ যখন লশুনে যান 
তখন ফ্টার্ভী ম্বামীজির বিশেষ সহায়ক. হয়েছিলেন এবং তিনি 
তাঁর আত্মগোষ্ঠীর মধ্যে পরিগণিত হন। সম্ভবতঃ শ্টার্ডী স্বামী 
বিবেকানন্দের বিষয় তারকদা'র কাছ' থেকেই, শুনিয়াছিলেন। 
তারকদ্"র এই সময়কার পর্যাটনের বিশেষ খবর আমার আর 
জানা নাই । সি | 

'আঁলমবাঁজার মঠ_লোঁকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ ্‌ 

শীতের প্রথমে বরানগর মঠ' হইতে আলমবাজার মঠে গমন 
করা হইল। বোধ হয় কার্তিক মাসের শেষ 'বা অগ্রহাগ্থণ'মাসের 
প্রথমে -হইবে। মঠ টেঁকিবে না উঠিয়া যাইবে এই ভাবিয়া 
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অল্প সংখ্যক লোক ছাড়া মঠে অপর কেহ বিশেষ যাইতেন না। আর 
পেটাও ততঞ্চবশী নয়; কেন না সাধারণতঃ বাগবাজারে রলরাম 
বাবুর বাড়ীতে পরম্পরের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইত। বরানগর 
মঠের প্রথম অবস্থায় সকলে মনে করিয়াছিল-_-গোটাকতক্‌ স্কুলের 
ছোঁড়া খাম্খেয়ালী ভাবে কি একটা করছে; ছু”দিন পরে 
সব উঠে যাবে, আর ষে যা'র বাড়ী ফিরে গিয়ে চাকরি বাক্‌রি 
করবে! পরে আলমবাঁজার মঠের সময় সকলে যখন দেখিল 
যে, এই ঝড় ঝাপটার ভিতর দিয়ে, এত দুঃখ কষ্ট সহ কারে, 
এই কয়েকটা যুবক অবিচলিত, একচিত্ত ও স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
হইয়া রহিল, জগতকে কিছু গ্রাহ্থই করিল না, আর জগতও 
তাদের কাছে নরম ও খঞ্ডু হইয়া পড়িল--তখন লোকে 
মনে করিল ষে ইহা! একটী চিরস্থায়ী প্রতিষ্ঠান হইবে । তখন 
মঠ ও সংভেবর প্রতি অনেক গৃহী ভক্তেরও একটা বিশেষ শ্রদ্ধার 
আকর্ষণ আসিল। তাহারা সকলেই শ্রীশ্রীরামকুষ্ণের সময়কার 
নহেন__-পরবর্তী সময়ের । যাহাই হউক, মোটামুটি একটা ভাঁব- 
শোতের পরিবর্তন হইল। আর সাধারণ লোকের তিভরেও 
মঠের প্রতি একটা শ্রদ্ধা ও ভক্তির ভাব আমিল। এই সময় 
অনেক গৃহীভত্ত রবিবার ব| ছুটার দিন মঠে গিয়া! থাকিতেন। 
তাহারা সারাদিনট। নান। বিষয়ে কথাবার্তী কহিয় সন্ধার সময় 
ফিরিয়া আসিতেন। কলিকাতা ও নিকটবন্তী স্থনের লোকের 
ভিতর মঠের প্রতি প্রথম যেমন একটা বিজ্রপের ভাব এসেছিল, 
(১১২) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিব'নন্দ মহারাজের অন্থধ্যান 


এখন তাহ তিরোহিত হইয়। বেশ একটা শ্রদ্ধার ভাব আসিল । 
এই সময় গিরিশবাবু অবসর পাইলেই মঠে গিয়া সারাদিনট। 
থাকিতেন। এই সময় একখানা নৃতন সতরঞ্ী আসিল; একটা 
তাল লম্প আসিল; আর এটা ওটা জিনিষও আসিতে লাগিল । 
এই সময় বিশেষ ভোগ উপলক্ষে কলিকাতার সব উকৃষ্ট জিনিষ 
আসিয়া পড়িত ; কেন না, প্রত্যেক ভক্তই ঠাকুরের জন্ট কিছু 
না কিছু জিনিষ সঙ্গে আনিতেন। শশীমহারাজের এমন নিয়ম 
ছিল যে, বিশেষ দিনে ঠাকুরের যে ভোগ দেওয়া হইত, তাহা 
উপস্থিত ভক্তের! প্রসাদ পাইয়া যাহ! উদ্বত্ত থাকিত __দৈ, মিষ্ট 
ইত্যাদি, তাহা তিনি ঘরে রাখিতেন না । সন্ধ্যার পুর্বেবই তিনি 
সমস্ত জিনিষ বিতরণ করিয়া দিতেন । শেষে যে সকল ভক্তেরা 
উপস্থিত থাকিতেন, তাহাদের প্রত্যেকের সহিত তিনি কিছু কিছু 
জিনিষ দিয়া ঘর ধুইয়1! ফেলিতেন। সঞ্চয়ী ভাবটা তিনি তত 
পছন্দ করিতেন না । 

যাহ! হউক, ক্রমে জনসংখ্যা ও ভক্তসংখ্যা বাড়িতে লাগিল। 
হিন্দ্ুস্থানী সাধু বা পশ্চিম হইতে গৃহী ভক্তেরাও আসিয়া মাঝে 
মাঝে মঠে থাকিতেন । মোট কথা, কলকানায় যে একটা সাধুদের 
মঠ হইয়াছে এবং শ্রীস্রীরামকৃষ্ণের ভক্তের যে যেখানে সমাগত 
হন, এই সংবাদট। পাগ্রাব পধ্যন্ত গিয়াছিল। বোম্বাই, আলমোর। 
প্রভৃতি নানা স্থানেও ইহু। প্রচার হইয়াছিল। সকল স্থানের 
লোকেরাই মঠের সাধু ও সাধকদিগকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
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করিতেন। মঠবাসী সকলের ভিতর এক মন ও এক প্রাণ ছিল। 
সাধন ভজন করা, পরস্পরের সেবা করা ও পরস্পরকে শ্রদ্ধা 
দেখান-_এইটা মূল মন্ত্র ছিল। গিরিশবাবু মঠে যাইয়া আহারাদি 
করিবার পর, যদি কেহ তীহাকে এক ছিলিম্‌ তামাক সাজিয়া 
দিতেন তা? হ'লে তিনি কৌতুক করিয়া বলিতেন, "আরে ! সাধুকেই 
তো সেবা কর্তে হয়! আমি সাধুর কাছ থেকেও সেবা নিচ্চি ।” 
এই সময় একটা ভয়ঙ্কর জমাট ভাব আপিয়াছিল। ধাঁহারা এই 
সময় উপস্থিত ছিলেন বা এই সকল ভাব স্বচক্ষে দেখিয়ীছেন, 
তাহারা ইহা! বেশ স্মরণ করিতে পারিবেন- যেন মুদ্তিমতী ভালবাস! 
সেইখানে বিরাজ করিত! মাঝে মাঝে নিস্তব্ধ ভাবটা 
বদলাইবার জন্য, ছুতো করিয়া খানিকক্ষণ পরস্পরে ঝগড়। করা-__ 
তারপর হাদি তামাস৷ করা ! এমন ভালবাস! যে, একজনের গায়ে 
চিমটী কাটিলে অপর লোক উন্ছু করিয়া উঠিত ! এই হইল 
জীবন্ত প্রাণ! এই হইল তপন্তার প্রত্যক্ষ মুগ্তি! আর 
এইটাই লাভ করা হচ্চে সাধকের উদ্দেশ] । 


যোগেন মহারাজের দূরদর্শিতা__ 


যোগেন মহারাঞ্জ বলরাম বাবুর বাড়ীর রাস্তার দিকের 

বারাগ্ডায় পায়চারী করিতে করিতে একদিন বিকালবেলায় 

আমায় বলিলেন, “তুই তো শালা! কেবল বাইবেল পড়ি? 

তুই তো শালা ক্রীশ্চান! বল্‌ দ্িকিন, এক কথায় যীশুর 
(১১৪) 
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উপদেশের সার মন্ম কি?” আমি তো কিছুই বুঝতে পারলুম্‌ 
না। -যোগেন মহারাজ বল্লেন, “দেখত যীশু যত কিছু বলেছেন, 
তার সার কথা কি হচ্চে জানিস্‌ 11175 9 [01886 000- 
1081801090176 09৮ 50 91109101050 9017 0৮07 ৩1]. এই হয় 
আমার শেষ বাণী--তোমরা পরস্পর পরস্পরকে অন্তরের সহিত 
ভালবাসিবে । এইটাই হ'ল যীশুর উপদেশের সার মর্ম । 

তিনি আর একটা কথা বলিতেন, “50180 2.0 190) 22100 0া) 
800. 90100 10250107200 01010501505 01701001) 101" (110 [11700017801 
[19850)---কতকলোক নপুংসক হ'য়ে জন্মায় এবং কতকলোক 
ভগবান্‌ লাভের জন্য নপুংসক হয় অর্থাৎ ভগবান লাভের জন্য 
সব্বত্যাগী হয়। আমি তখন বিদ্রুপ ক'রে বল্তুম, “যা শালা 
খোজা গোলাম 1” যোগেন মহারাজ ঠাট্টা ক'রে বঝল্তেন, 
“আরে শীল! দেখবি! একবার যীশুর সময় কতকগুলে। খোঁজা 
বেরিয়ে জগতকে আলোডিত করেছিল, আর এইবার আর 
একবার কতকগুলো খোজ! বেরুবে ! শালা দেখবি, জগতকে 
তোলপাড় ক'র্বে !” আমি তো হাস্তে হাসতে বলতুম, “ঘা 
শালা খোজা গোলাম 1” তখন কিছুমাত্র বুঝতে পারিনি যে, 
পরে রামকৃষ্ণ মিশন বলে একটা সঙ্ঘ হ'বে আর এতগুলি 
ত্যাগী সাধু পৃথিবীময় পরিব্যাপ্ত হ'বে; কিন্ত ষোগেন মহারাজ 
অ.্গে থাকৃতে এ কথা বলেছিলেন ! ইহাতে যোগেন মহারাজের 
দূরদশিতা বেশ দেখা যাচ্ছে । যাহা হউক, যতদিন পর্য্যন্ত 

(১১৫) 
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রামকৃষ্ণ সভ্ঘের ভিতর এই অকপট ভালবাসা, নিস্বার্থ প্রেম, 
সেবাভাব ও পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব থাকিবে, ততদিন 
পধ্যস্ত রামকৃষ্ণ সজ্ঘবের ভিতর জীবন্ত প্রাণশক্তি থাকিবে এবং 
সর্বত্র সজ্বের প্রসারণ হইবে । ইহার ব্যতিক্রম ; হইলেই 
অন্ত প্রকার হইতে পারে । মোট কথা, বরানগর মঠের ও 
আলমবাজার মঠের ভাব যেন চিরকাল আদর্শ হইয়া থাকে; 
তাহা হইলেই সংজ্ঘের ভূয়সী কল্যাণ হইবে । 


মান্দ্রীজ হইতে প্রত্যাবর্তন__ 


তারকদ! গরমীর সময় মান্দ্রাজ হইতে আমিলেন। তাহার 
পরিধানে কৌগীন ও গৈরিক বসন। গলা থেকে পা পর্ধ্যস্ত 
একটা গরদের জামা ও পায়ে মান্দ্রাজী জুতা । তারকদা'র 
স্বাভাবিক যেমন হাস্য মুখ তেমনি সর্বদাই বালকের মত চিত্ত 
প্রফুল্ল! কোন বিষয়ে তাহার আসক্তি ছিল না। কোনও 
বিষয়ে বিদ্বেষও নাই আসক্তিও নাই । জগতে তিনি নিরপেক্ষ 
ভাবে.থাকিতেন। নিজের ধ্যান, জ্ঞান ও উচ্চ চিন্তায় সর্বদাই 
যেন বিভোর! তাহার এই সময়কার ভাব ভাষা দিয়া বর্ণনা 
করা যায় না; কারণ নিরপেক্ষ ও নিঃস্ঙ্গ ভাবটী ষে কি, তাহ 
প্রত্যক্ষ দর্শন না করিলে সাধকের সে ভাব উদ্ভৃত হয় না। 
[6 99 87 000 0110 1900 1706 01 879 ০10--জগতে ডিনি 
ছিলেন বটে কিন্ত জগত হইতে বিচ্যুত থাকিতেন। এইটাই তা"র 

(১১৬) 
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বিশেষ একটী লক্ষণ ছিল। সকলের কাছে যেন একেবারে 
বিনীত ও নম্র-গুদ্ধত্য বা কর্কশ ভাব লেশমাত্র নাই। ঠিক্‌ 
যেন, “প্রেমময় মূরতি জনচিত্তহারী”। মুখে সব সময় হাসি। 
বিরক্তির কোনও চিহ্ন নাই। খাওয়া! দাওয়া ও কাপড়ের দ্রিকে 
কোন ভ্রক্ষেপ নাই। বহির্বাস ও কৌপীন ছি'ড়ে গেছে সে 
বিষয়ে কোন কিছু প্রকাশ করা নাই। কৌগপীনট1 ফেটে গেছে 
তা'তেও কিছু আসে যায় না; কিন্তু চোখ মুখ দেখলে তিনি 
যে আনন্দময় পুরুষ তাহা বেশ বোঝা যেত। উল্লাসও নেই 
বিষাদও নেই । এ স্থলে এট! জানা আবশ্যক ষে, ধ্যান বা জপ 
করিতে করিতে কখনও কখনও উল্লাস বা [88০7 আসিয়া পড়ে 
এবং তিন চা”র দিন পরে বিষাদ বা 7091):685107 আসে । জপ 
বা ধ্যান করিবার সময় কখনও কখনও বিপরীত বা ভ্রান্ত স্লারুর 
ভিতর শক্তি প্রবেশ করিলে, এইরূপ হঠাৎ একটা উল্লাস বা 
[016০0 আসিয়া পড়ে । ইহা হইতেছে অহঙ্কারের অন্ত রূপ । 
কিছু দিন এই অবস্থায় থাকিবার পর, এই উল্লাস বিষাদে 
পরিণত হয় এবং মনকে নিম্বস্তরে লইয়া যায়। সাধক এই 
বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবেন। আনন্দ বা 71155 অন্য প্রকার। 
ইহা গম্ভীর ও স্সিগ্ধ। ইহাতে ভিতরে একট সাম্য ভাব 
আসে এবং হৃদয়ে এক নব প্রকার শক্তি জাগ্রত হয়। 
ঝৌছ্ধ গ্রন্থে ইহাকে “গম্ভীরম্” বলিয়াছ। প্সাম্যম্” ইত্যাদি 
বহুপ্রকার শব্দে ইহ! বর্ণিত হইয়াছে । আনন্দ এবং উল্লাস-_ 
(১১৭) 
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দুইটি ভিন্ন বিপরীত বস্ত। একটা হইল সত্য, অপরটা 
হইল মিথ্যা । 

তারকদ1 যদিও নিলিপ্ত, অন্পভাষী ও সংযত ছিলেন এবং সক- 
লের সহিত অতি মধুর ভাবে কথাবার্তা কহিতেন, কিন্তু তার মুখে 
একটা কাস্তি বা লাবণ্য ও অতি স্িপ্ধ গম্ভীর ভাব পরিলক্ষিত 
হইত । হঠাৎ কেহ যাইয়া তাহার সম্মুখে কোন চাপল্য ভাবের 
কথা কহিতে সাহস করিত না; অথচ, তিনি কোন বিরক্তি বা 
বিদ্বেষভাবে তাহার দিকে চহিতেন না। সব সময়ে যেন একট! 
গভীর ধ্যানে নিমগ্ন । কগস্বর অতি মিষ্ট । চোখের দৃষ্টি অতি 
নেহপুর্ণ ও স্থির বাক সংষত এবং মুখে যেন হাসি ও আনন্দ 
বেশ ফুটে রয়েছে। নিলিপ্ত লোক--জগৎ বা শরীরের উপর 
কোন আস্থা নাই__তাহার সহিত কোন সম্পর্কও নাই। 
ভবিষ্যতে, সাধকেরা তারকদা”র এই চেতন-সমাধি মৃত্তি বা গভীর 
ধ্যানমগ্ন মৃত্তিটা বিশেষ করিয়া উপলদ্ধি করিতে পারিবেন, এই 
আশায় এই সকল লক্ষণ এখানে বর্ণনা করিলাম । এই সময়ে 
তিনি যে উচ্চমার্গের ধ্যানী ও সাধক ছিলেন ত৷ স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইত । পরস্পর যে যেমন হানি তামাসা করুক না কেন ভারক- 
দ্া'কে সকলেই সম্মান করিত ও সংযত ভাবে কথা কহিত। তিনি 
নিজে ইচ্ছা করিয়া হাসি তামাসায় যোগ না দিলে তাহার 
সহিত কেউ হাসি তামাসা করিত না । কঠোর তপস্তা করিয়া 
তিনি যে কিছু উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং অস্তরে যে বেশ 

(১১৮) 
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_তিনি মধুর হইতে মধুরতর হইলেন ! 


জীম| ও মান্দ্রাজী ভূতাচুরি _ 


তারকদা মান্দ্রাজ হইতে আসিয়া অভিবাদন ও প্রণামাদি 
করিবার পর একটু স্থির হইয়া! বসিলে, তী"র গায়ের রেশমের 
লম্বা জামাটা বাহিরের উঠানের দিকের গরাদের উপর ( অর্থাৎ 
বড় ঘরের ম্বমুখের বারাণ্ডায় ) শুকুতে দেওয়া হল; আর 
জঁতাটী তেতাল। ছাদে উঠিবার সিঁড়ির কাছে রাখা হ'ল। 
তারকদা তামাক খেতে লাগলেন। আমি ও সান্যাল মশায় 
(শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ সান্যাল) বারাগ্ায় ঠেস দিয়ে পাশাপাশি 
কসেছিলুম্। আমি বল্লুম, “তারকদা, নোটাশ দিচ্চি, তোমার 
চটাজূঁতা চুরী যাবে ! আগে থেকে আমি ব'লে রাখ.ছি 1” সান্ন্যাল 
মশীয় হাস্তে হাস্‌তে বল্লেন, “তারকদা, আমিও নোটাশ দিচ্চি, 
জাম! চুরি যাবে! তখন আর খোজ। খুঁজি ক'র না” তারকদা। 
হাস্তে হাস্তে হর্-কোপে বল্তে লাগলেন, “আরে ! তোমরা 
তে। বড় বেয়াড়া লোক ! জামাটা জুতাট। পধ্যস্ত চুরি ক'র্বে 
সব? দেখ দ্রিকিনি, আমার আর কিছু নেই যে! এই 
একজোড়া মাত্র জুতা আছে 1” আমরা বল্লুম, “সে না হয় পরে 
হবে, এখন কিন্ত তোমার জিনিষ চুরি যাবে ।” তারকদ। 

(১১৯) 
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হাসতে হাসতে অনেকক্ষণ কৌতুকচ্ছলে ঝগড়া করলেন ও হাত 
নাড়তে লাগলেন। বিকালে আসবার সময় আমি জুতাট' 
নিলুম এবং সান্ন্যাল মশায় গরদের জামাটা নিয়ে চলে এলেন। 

গিরিশবাবু এই সময়ে তা'র ছোট ছেলেটার। জন্য 
৬ তারকেশ্বরে নখ ও চুল মেনেছিলেন। পায়ের নখগুলো 
বড় হওয়ায় সাধারণ জুতা পায়ে দিতে পারছিলেন না। 
একদিন বিকালে গিরিশবাবুর বাড়ীতে বমিয়া আছি এমন 
সময় গিরিশবাবু বল.তৈ লাগলেন, “পায়ের নখগুলো বড় 
হয়েছে । ভূতা পায়ে দিতে পার্ছি না। একটা মাক্দ্রাজী 
কসমের জুতা হয় তো তা হ'লে আন্গুলগুলো বেরিয়ে থাকে, 
পায়ে আর লাগে না।” আমি হঠাৎ বললুম, “তারকদা”র 
একজোড়া জুতা আমি নিয়ে এসেছি; যদি সেটা চলে তো 
কাল দিয়ে যাব।” তার পরদিন আমি জুতা জোড়া গিরিশ- 
বাবুকে দিয়ে এলুম। তখনকার দিনে, মান্দ্রাজী জৃতা 
কল্কাতায় চলন ছিল নাঁ। এই উপাখ্যান দিবার এইমাত্র 
কারণ যে, তখনকার দিনে, পরস্পরের প্রতি কি একটা অকপট 
ভালবাসা ও ন্সেহ ছিল ; সকলেই কিরূপ এক মন ও এক প্রীণ, 
কোনও বিষয়ে যে প্রাধান্ত, পার্থক্য বা বিভিন্নতাঁ কিছুই ছিল 
না_ইহাই দেখাবার জন্ত। মোট কথা,-তখন ভালবাসার 
একট! অদ্ভূত রাজত্ব চ'লেছিল। এ সকল বিষয় ভাষায় বর্ণন৷ 
করা যায় না। ইহ! প্রত্যক্ষ জীবন্ত ভালবাসা । দ্বিধা, সঙ্কোচ, 


(১২০) 
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উচু ও নীচু ভাব এ সব কিছুই ছিল না+ ভালবাসার জন্যই 
ভালবাসা । 


টমাস ক্রীশ্চান সম্প্রদায় 


আলমবাজার মঠে তারকদ।! একদিন টমাস ক্রীশ্চান 
(11707095 01790থ7 ) নামক একটী ক্রীশ্চান অন্প্রদায়ের কথা! 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন, “এই সকল ক্রীশ্চানর 
হিন্দুর আচার রাখিয়া থাকে--কপালে তিলক ও গলায় পৈতাও 
থাকে। ইহারা যীশুর শিষ্য 110779এর শিষ্যমণ্ডলী।” 
শরৎ মহারাজ শুনিয়া অনেক চিন্তার পর বলিলেন, “সম্ভবতঃ 
কোনও যীশুইটু (৭০5০৮) পাত্রী আসিয়া এই সকল 
লোককে ক্রীশ্চান করিয়াছিলেন। ইহারা যীশুর শিষ্য টমাসের 
সন্প্রদায়ভূক্ত নহে ।” আমি পরিশেষে স্পেন্স, হাভি (990০0 
[7:05 ) লিখিত পুস্তক ও অপর সকল গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া 
জানিলাম যে যীশুর শিষ্য টমাস ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন 
এবং এদেশে তাহার কিছু শিষ্তুও হইয়াছিল। প্রত্যাবর্তন কালে 
পাঞ্জাব বা আফগান দেশের মধ্যস্থিত কোন স্থানে টমাসের 
মৃত্যু হয়। প্রচলিত ক্রীশ্চান সম্প্রদায় হইতে এই টমাস 
সম্প্রদায় স্বতন্ত্র । 


আলমবাঁজার মঠের কিঞ্িৎ অবস্থার পরিবর্তন 


শেষভাগে বরানগর মঠের অবস্থা অনেকটা স্বচ্ছল হ'য়ে- 
(১২১) 
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ছিল। চাল, ভাল, আটা এগুলো এসে যেতো ; এমন কি 
তরকারী'ও বাজার থেকে কেনা হ'ত। আলমবাজার মঠ প্রথম 
হ'লে অবস্থা আর একটু ভাল হ'ল। সেই সময় খাবার চালট। 
খুব ভাল দেখে কেনা হ'ত। একটা ডাল, একটা তরকারী 
এবং একটা অম্বল রানা হত। রাত্রে সাধারণের জন্য রুটা, 
একটা তরকারী এবং কখন কখন ডালও হ'ত। আমার 
যতদূর মনে আছে, ঠাকুরের ভোগের জন্য রাত্রে লুচি ও সন্দেশ 
হ'ত। রাধার রন্ুইয়ে ও জল তোল্বার ভারী পূর্ধের 
মতনই ছিল। 

একদিন গরমীকাল বিকালবেলা, ঠাকুরের ভাঁড়ারের সম্মুখে 
_ পুর্ববদিকে খোল। ছাদের কোণটাতে, শশী মহারাজ একটা 
বঁটা নিয়ে কুটুনো কুট্ছেন। সান্ন্াল মহাশয়ও একটা বঁটা 
নিয়েকি কর্ছেন। আরও কয়েকজন কুটুনোর ধামার কাছে 
বসে আছেন। খোলা ছাঁদে, ঠাকুরের ভাড়ারের দেওয়ালের 
কাছে বাবুরাম মহারাজ একটা গীড়িতে আলপনা দিচ্চেন্‌। 
আমি বলুম, “হা! গা, পীড়িতে আলপনা দিচ্চো কেন 
গা?” বাবুরাম মহারাজ বল্লেন, “কি একটা পুজা হবে !” 
কারণ শশী মহারাজ অনেক খুটিনাটি পুজা কর্তেন__তা 
অত মনে রাখা যায় না। আমি খোল ছাদটার মাঝ- 
খানে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ চেয়ে দেখলুম। দেখে বল্তে 
লাগলুম,__ 

(১২২) 
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“মিন্সেরা সব কুটুনো কুট্বি, 
বাটনা বাট্বি পীডেয় দিবি আলপনা । 
মেয়েরা সব কলেজ যাবে, 


172০190£০ পাবে কর্বে সাধের বাবুয়ানা ॥৮ 


এই শুনে সকলেই হেসে উঠলেন। শশী মহারাজ কুট নো 
কুটতে কুটতে রেগে মুখ ফিরিয়ে বলতে লাগলেন, “তুই 
ছোড়া বড় ঠাট্টা করিস! তোর ঠাট্টার চোটে অস্থির হ'য়ে 
পড়ি!” আমি হাসতে হাসতে বার বার এ কথাই বলতে 
লাগলুম। এইতে' সকলের ভিতর একটা হাসি ও ঝগড়া 
উঠল! শশী মহারাজ বলতে লাগলেন, “আমরা নিজের! 
না ক'রূলে চলবে কেন? তুই ঠাট্টা ক'রূলে হবে কি? এই- 
রূপে খানিকক্ষণ হাসি তামাসা চ'লল। 


রুটী সেকা ও পায়খানা পরিষ্কার করা-_ 


বরানগর মঠ স্থাপনের অল্প কয়েকমাস পরেই অর্থাৎ এক 
বসরের ভিতরেই তুলসী মহারাজ (স্বামী নিন্মলানন্ৰ ) 
আসেন। তিনি তখন যুবা, কৃশ ও দৃঢ়কায় শরীরবিশিষ্ট, 
অতি মিষ্টভাষী, সর্বদা হাসি মুখ ও অক্লান্ত পরিশ্রমী। তিনি 
শশী মহারাজের একরূপ ডান হাত হইয়া রহিলেন। কি হাণ্ড 
মাতা, কি পুকুর থেকে জল আনা__যে কাজই হোক না কেন 
তুলসী মহারাজ আগ্য়ান হইয়া করিতেন। রাত্রে অনেক সময় 

(১২৩) 
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তিনি রুটী সেঁকিতেন। এই রুটী সেঁকার কথা বড় আনন্দ- 
দায়ক। হু তিন জন লোক ময়দা মাখছে ও বেলছে। 
একটা কেরোসিন তেলের টিনের উপর একজন বসেছে, উন্ুনে 
এক একখান! করে রুটা সে'কছে এবং যে যখন খেতে বস্ছে 
তা'কে গরম গরম রুটা এক একখানা ক'রে দিচ্চে আর মুখে 
নানা রকম উচ্চ অঙ্গের চর্চাও চলছে । সে রুটী সেঁকা ও 
রান্নাঘরে গিয়ে জড় হওয়া বড় আনন্দের জিনিষ ছিল! 
হাতেতেও যেমন সকলে কাজ কর্ছে, মুখেতেও তেমনি সৎ চর্চা 
ও সৎ আলোচনা চলছে। সে ভারি এক ক্ষতির ব্যাপার 
ছিল। তরকারী যাই হোক না কেন__গরম রুটা, নুন, লঙ্কা 
আর এই সৎ চর্চা ও মাঝে মাঝে খুব হাসি তামাসা থাকায়, 
এই রুটী খাওয়া মহা আনন্দের জিনিষ ছিল। মোট কথা, 
ইহাই বুঝা আবম্তক যে, এই কঠোর সাধনা, অনাহার ও 
অনিদ্রা কাহারও মনে কোন কষ্ট বা ছঃখের কারণ বলিয়া বোধ 
হইত না। একটা আনন্দ ও হাসি তামাসার ভিতর দিয়: 
যেন সমস্ত জীবনস্রোত চলিত। গোম্ড়ী মুখ, বিষণ্ন ভাব, 
রুক্ষ ভাব-_এ সব কিছুই ছিল না। হাস্যকৌতুকের ভিতর 
দিয়া মহা কঠোর ও ছুঃসাধ্য সাধন! চলিয়াছিল। এইজন্য, 
এই কঠোর সাধনা কেহ কষ্ট বলিয়া মনে করে নাই। আলম- 
বাজার মঠেতে শশী মহারাজ এবং তুলসী মহারাজ ছ'জনেই 
যেন মঠের অধ্যক্ষ হইলেন। এই ছু'জনেই সমস্ত দেখাশুনা 
(১২৪) 
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করিতেন। এই কয়েক বৎসর তুলসী মহারাজের জীবন 
একদ্রিকে যেমন কষ্টকর ছিল, অপরদিকে তেমনি আনন্দময় 
হইয়াছিল। এইটাই পক্ষান্তরে তা"র প্রথম জীবনের শ্রেষ্ঠ 
অবস্থা । একদিকে নিজের জপ ধ্যান করিতেছেন আবার 
অবসর পাইলেই পড়াশুনা করিতেছেন। কার্যের দিকেও 
তিনি তেমনি তৎপর ছিলেন। আবশ্যক হইলে ঘরছৃয়ার সব 
বট দিতেছেন এবং বাজারে গিয়া একটা ঝুলি করিয়া আনাজ 
তরকারীও কিনিয়া আনিতেছেন। আলমবাজারের বুড়ীর 
কাছ থেকে টিকে কিনিয়া, ঝোড়াটা নিজে কাধে করিয়! লইয়া 
আঁসিতেন ; আবার এদিকে সমস্ত বাসন, হাঁণ্ডা চটপট. 
করিয়া মাজিয়া ফেলিতেন--অবশ্য অপরেও তার সঙ্গে কখনও 
কখনও এই কাজ করিতেন। তাহার এই অদ্ভুত কার্্যের দৃশ্য 
এখনও আমার চোখের উপর রহিয়াছে । ভিতরকার বাড়ীর 
খিড়কীর দিকে একটা পুকুর ছিল। তুলসী মহারাজ এক 
কলপী জল কাধে আর এক কলসী জল হাতে লইয়া, সমস্ত 
নীচের বাঁড়ীট। মাড়িয়ে, সিঁড়ি দ্রিয়ে উঠে, উপরকার খোলা 
ছাদের দক্ষিণ দিকের যে পায়খানাটা-_সেইটী ধুইয়া ফেলিতেন 
(প্রণাম করি! প্রণাম করি! প্রণাম করি!) এবং বড় 
বড় মাটার গামলাতে জল ভ'রে রাখ তেন। জল তুলে তুলে 
তার বাঁদিকের কীধেতে একটা দাগ প'ড়ে গিছলো! আবার 
এর ভিতরেও তিনি রান্না ঘরের কাজ করিতেন, কুট নো 
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কুটিতেন। আবশ্যক হ'লে এদিকে রুগীরও সেবা করিতেন। 
বিরক্তির বা ক্লান্তির ভাব তী'তে একবারে ছিল না__সব সময়েই 
হাস্ত মুখ । বাস্তবিক, তুলসী মহারাজ নিজের শরীরের রক্ত জল 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং বরানগর মঠ ও আলমবাজা'র মঠ 
সংঘটন ও একীভূত করিবার তিনি একজন বিশেষ সহায়ক 
ছিলেন। এইকালে, অপর সকলের তপন্যার বলে যেমন মঠের 
শক্তি সঞ্চয় হইয়াছিল, তেমনি তুলসী মহারাজের তপস্তা ও 
সেবার বলেও মঠ অনেক উন্নতি লাভ করিয়াছিল । 


শ্রদ্ধা _ 


বরানগর মঠ ও আলমবাজার মঠে সকলের ভিতর একটা 
শ্রদ্ধার ভাব ছিল । সকলে ধশ্মতত্ব অধিকতর বুঝিবার ও জানিবার 
জন্য পরস্পরের মধ্যে নানাবিধ তর্ক ও আলোচন। করিতেন | এমন 
কি কখনও কখনও উভয় পক্ষ উত্তেজিতও হইতেন ; কিন্তু সেটা 
শুধু শিধিবার ও জানিবার উদ্দেশ্যে । এই তর্ক ও আলোচনার 
ভিতর কি একটা ভালবাসার ভাব থাকিত-__পরাস্ত করা বা 
জয়লাভ উদ্দেশ্য নয়, নিজের প্রধান্ত বা পাণ্ডিত্য দেখা ইবারও 
উদ্দেশ্য নয়; কিন্তু নিজে জপ ধ্যান করিয়া এবং পুস্তকাঁদি 
পড়িয়া যা কিছু অর্জন করিয়াছেন বা জানিয়াছেন তাহা সতা 
বা ভ্রান্ত এইটী অপরের সহিত মিলাইয়! দেখিবার জন্য এইব্লূপ 
করিতেন। কেহ কাহারও মর্যাদার হানি করিতেন না; 
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অথচ নিজ পক্ষ সমর্থনের জন্য বেশ দৃঢ়তার সহিত তর্ক বিতর্ক 
করিতেন। এইরূপ শ্রদ্ধাপূর্ণ তর্ক বিতর্ক প্রায় দেখিতে পাওয়া 
যায় না। অহঙ্কার বিবর্জিত ভাব, অথচ দীনহীন ভাবও নয়__ 
বেশ তেজোপূর্ণ, প্রেমপূর্ণ ভাব ; নিজের নিতান্ত আত্মজন--এই 
ভাবেতে পরস্পরেতে কথাবার্তা চলিত । এইস্থলে ইহ! বিশেষ 
করিয়। জানা আবশ্যক যে, গুরুগিরি বা মাতববরী ভাব কিছুই 
ছিল না । সকলেই সমান--সকলেই এক। তবে তপস্ত বা 
সাধনে কেহ অপর হইতে বেশী উন্নত হইয়াছেন, কেহ এখনও 
ততটা পারেন নাই__উচ্চস্থানে পৌছাইবার জন্য বিশেষ প্রয়াস 
করিতেছেন। এইরূপ শ্রদ্ধার ভিতর দিয়া, এইরূপ অকপট 
ভালবাসার ভিতর দিয়া, বরানগর ও আলমবাজার মঠের 
কঠোর তপস্তা সংসাধিত হইয়াছিল। এই জিনিষ ধাহারা না 
দেখিয়াছেন বা অনুভব করিরাছেন, তাহাদের কাছে বাক্য বা 
ভাষ৷ দিয়া! ইহা বর্ণনা করা যায় না। 

এ স্থলে একটী কথা বলা আবশ্যক যে, ভক্তিতে একটা 
সংযত ভাব থাকে-_উচ্চ নীচ, শ্রেষ্ঠ ও লঘু, একটা সঙ্কোচ ও 
ভয়ের ভাব থাকে--শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি পাছে কোন বিষয়ে অসন্ত 
হন। শ্রদ্ধাতে এইরকম সম্কোচের ভাব নাই। সকলেই 
উচ্চ আদর্শের জন্য চেষ্টা করিতেছেন। এই জন্য শ্রদ্ধা ও 
ভক্তিতে কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। 

আর একটা কথা এস্থলে বলা আবশ্যক যে, মঠের 
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সকলের ভিতর আনন্দের ভাব ছিল। ইহা উল্লাসের (18৮07) 
ভাব নয়; কারণ উল্লাস হইতেছে চাপল্যের ভাব। .এইটা 
হইতেছে গম্ভীর, সিপ্ধ। স্থির ভাব-__আজ্ঞাপ্রদ, স্তব্ধায়মান ভাব 
(7 091017)0 001000081008100 ৮০২০০.) ইহার উৎপত্তি নির্ণয় করিতে 
হইলে এই কথা বলা যায়-_দ্রষ্টা ও দ্রষ্টব্যের মধ্যে নিরস্তর ব্যব- 
চ্ছেদ থাকে ; এই পার্থক্য নিবন্ধন দ্রষ্টব্য কখনও উচ্চ কখনও বা 
নিম্ন হয়। ইঠ্টজ্ঞানে দ্রষ্টব্য উচ্চ অবস্থায় অবস্থান করে বলিয়। 
বিবেচিত হয় এবং দ্রষ্টাকে নিয়স্থানীয় বলিয়া বোধ হয়'। 
এইজন্য ইহাতে দ্বিধা ও সঙ্কোচ ইত্যার্দির ভাব থাকে। ইহা 
ভক্তি হইতে পারে, কিন্তু আনন্দ (71155) নহে । আনন্দ 
হইতেছে-দ্রষ্টাী আর দ্রষ্টব্য, অহং ও ইষ্টম্‌ যখন একী- 
ভূত হইয়া যায়_ব্যবচ্ছেদ বিলুপ্ত হইল ! ইহাকেই বলে 
আনন্দ। বেষঞ্ব ভাষায় বলিতে হইলে এই কয়েকটা লক্ষণ 
নির্দেশ করা যায়, বথা-_সামীপ্য, সালোক্য, সাযুজা, সারূপা 
সাধিষ্ঠ, সার্টি। ধাহারা বৈষ্ণব শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছেন 
তাহারা এই বিষয়টা বিশেষ করিয়া বুঝিতে পারিবেন। 

যাহ! হউক, আলমবাজার মঠে পরস্পরের প্রতি কি গভীর 
শ্রদ্ধার ভাব ছিল! ঘরের ভিতর কেহ পড়িতেছেন, কেহ 
বা জপ-ধ্যান করিতেছেন--পাছে তাহার কোন ব্যাঘাত হয় 
এইজন্য অপর সকলে সংঘত পদবিক্ষেপে যাতায়াত করিতেন। 
মোট কথা, প্রত্যেক লোক অপরকে শ্রীশ্রীরামকুষ্ণের ক্ষুদ্র 
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প্রতিকৃতি বা অনুরূপ মনে কক্তেন এবং সেইভাবে সেবা 
ও শ্রদ্ধা করিতেন। এই সমর কে কা'র চেয়ে উচু বা 
নীচু এ বিষয় বিচাধা ছিল না-_সমসগ্তি ও সঙ্ঘটাই এক অন্ভুত 
জীবন্ত প্রাণবন্ত ব্যক্তিপুঞ্জ ভিল । তগবান্‌ বুদ্ধ বলিয়াছেন-_ 
বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ব__এই তিনটানেই মনান মানিবে। পবুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি, ধন্মং শরণং গন্ছাণি, আজ্বৰং শরণং গচ্ছামি”--এই 
মন্ত্র বুদ্ধেব সজ্ঘের অন্ত হাদলেই প্রত্যেক ধর্মসংক্রাস্ত 
ব্যাপারের প্রারন্ডে ঠিনধার কপিয়। উচ্চারণ করিয়া থাকেন। 
বরানগর ও আলমবাজার হঠে এই ভাবটা বিশেবভাবে 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। 
হ্বছু মুখুজ্জযের সঙ্গে কথাবার্তীয় আনন্দ-__ 

উচ্চমার্গের সাধকের মনোবুভি ও তী”র তপস্যার নানাস্তরের 
বিষয় বর্ণনা করা অতীব ছুরূহ; কারণ এই তপস্তার কালে 
কেছই নিজ মনোভাব গুকাশ করিয়া বলেন না। নিজের 
ভাবেই নিজেই তন্ময় হইয়া থাকেন এবং বাহ জগতের সহিত 
বিশেষ কোন সম্পর্ক রাখেন না। তবে আভাব, ইঙ্গিত, 
মুখের লাবণ্য, চক্ষের দৃষ্টি ও. কঠন্বর দিয়া তাহাদের মনোগত 
ভাব'কিঞ্চিৎ পরিমাণে প্রকাশ পায়। এইজন্য শিবানন্দ স্বামীর 
তপস্তাকালের ভাব সমূহ বিশে কিছুই বলিতে পারিলাম না। 
কেবলমাত্র গুটিকতক উদাহরণ দিয়া আভাষাদিতে ভাহার 
মনোভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছি। 
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গরমীকাল, একদিন সকালবেলা হৃছু মুখুজ্জ্যে তা'র কাপড়ের 
গাট.রি রাখিয়া ঠাকুরঘরে আসিয়া প্রণাম করিল এবং তারকদা*র 
কাছে তামাক খাইবার জন্য আসিয়া বসিল। তারকদা তখন 
খোলা ছাদে, দক্ষিণ-পশ্চিম দিকের বড় বারাণ্ডায় বসিয়া'তামাক 
খাইতেছিলেন। আমিও কাঁছে আসিয়া বসিলাম। তারকদা 
হৃছু মুখুজ্জ্েকে হু' কাটা দিলেন। পরমহংস মশায় কেশববাবুর 
বাড়ীতে কিরূপভাবে গিয়াছিলেন এবং সেখানে কি কথাবার্থা 
হইয়াছিল সে বিষয় কথা উঠিল। হু মুখুজ্জ্যে অতি স্পষ্ঠদৃষ্ট 
ভাবে সমস্ত কথা বর্ণনা করিতে লাগিল। কেশববাবুর 
বাড়ীর কথা অনেকেরই জান! ছিলনা । সকলেই হুছ মুখুজ্জের 
কাছে তাহা নৃতন শুনিতে লাগিল। হৃছ মুখুজ্জ্যে কথা বলিতে 
বলিতে এমন উত্তেজিত হইল যে, সে দাড়াইয়। উত্িয়া কৌচাটা 
মাথায় ঘোমটার মতন দিয়া “দূতী সংবাদ” কীর্তন করিতে 
লাগিল । পরমহংস মশায় কেশব সেনের বাড়ীতে গিয়৷ 
যে “দৃতী সংবাদটা” গান করেছিলেন হৃছ মুখুজ্জ্যে মেই গানটা 
গাহিতে লাগিল। এখন আমার সেই গানটী স্মরণ নাই। 
ক্রমে আরও ছু'এক জন আসিয়া যোগ দিল। কথাগুলো 
খুব জমিয়া! গেল এবং শশীমহারাজ, নিরঞ্জন মহারাজ ও আছি 
হুছু মুখুজ্জোকে অনেক পূর্ববকথা প্রশ্ন করিতে লাগিলাম। কথা; 
বার্তায় দেখিলাম যে, হৃছু মুখুজ্জ্যের একটা আচ্ছন্ন, ভাব 
আসিয়াছিল। নিজেকে সে হীন ও জগতের পরিত্যক্ত বলিয়া 
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মনে করিত; কিন্তু পরমহংস মশায়ের পুর্র্বতন কথা উঠিভে 
চ্ ম্খুজ্জ্যের সেই মোহট] কাটিয়া গেল এবং সহজ অবস্থায় 
আসিয়া বেশ তেজঃপুর্ণ ভাষায় বথাবার্া কহিতে লাগিল। 
যাহ। হউক, সেই দিন একটা বেশ জমাট ভাব হ'য়েছিল এবং 
সকলেই তন্ময় হইয়া হৃছুর কথা শুনিতে লাগিল। তারকদা 
ধার ও গম্ভীর প্রকৃতির লোক । 'ভাবগুলেকে পরের পর 
সাজাইয়া খুব উচ্চ অবস্থায় তুলিলেন। যদিও এই ঘটনাটা 
সামান্য কিন্তু উচ্চমার্গের প্রসঙ্গ উঠিলে সাধকের প্রাণ কিরূপ 
আনন্রিত ও উল্লাসিত হইয়া! উঠে ইহাতে তাহা বেশ বুঝ! যায়। 


মহাধ্যানী __ শুষ্ক প্রাণ নহে _- 


তারকদ। যদিও ধীর, শানস্তপ্রকৃতি ও মহাধ্যানী ছিলেন 
কিন্তু তিনি শুষ্ক প্রাণ ছিলেন না। তিনি নীরস গোম্ড়ামুখো 
সাধু ছিলেন না । হাসি, তামাসা, ঠাট্ট। তা”র সর্বদাই থাকিত-_ 
যাহাকে বলে স্ষুত্তিবাজ সাধুঁনানা রকম ব্যঙ্গ করে 
লোককে হাসাতে পার্তেন। তবে তা'র হাসি ওঠা! 
তামাসাতে কোন বিরক্তির ভাব.ছিল না! । 

চৈত্রমাসে, আলমবাজারের রাস্তা দিয়ে ঢোল বাজিয়ে 
'তকগুলি গাজনের সন্্যাসী ষাচ্ছিল। এই দেখেই ভারকদা”র 
ল্যকালের স্মৃতি জেগে উঠল। তিনি বাইরের বড় ঘরটীতে 
থাকয়াই গাজনের সন্ন্যাসীর ছড়া আরম্ভ করলেন। গাজনের 
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সন্ন্যাসীর ছড়া তা'র অনেক মুখস্থ ছিল এবং “উতোর” (উত্তর ) 
ও *চাঁপান” (প্রশ্ন সমাধানের ভারার্পণ ) উভয়ই তা'র কণস্থ 
ছিল । তিনি বলতে লাগলেন, “একটা খাতাতে আমর! 
ছেলেবেলায় প্রশ্ন লিখে রেখে দিতুম। গাজনের' সন্ন্যাসী 
আস্ছে দেখলেই আমর! রাস্তায় গিয়ে একটা দাগ কেটে 
দিভুম। দাগ দিয়েই সন্যাসীদের ছড়া ক'রে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করতুম । ছড়ার উত্তর না দিয়ে দাগ বা গণ্ডী পার হতে 
নাই। যদি “উতোর” দিতে না পারত তা হ'লে তারা 
পিছনকার দিকের পথে ফিরে যেতো । আমরা তাডাভাড়ি 
গিয়ে সে দিকেও একটা দাগ কেটে দীড়াতুম্‌। সন্ন্যাসীর 
আটকা পড়লো, আর বেরুতে পারতো না! তখন কাকুতি 
মিনতি করলে আমরা গণ্তী মুছে দিতুম। তখন সন্ন্যাসীরা 
চলে ফেতো।৮ এই কলে তারকদা গাজনের সন্ন্যাসীদের 
ছড়া আওডাতে লাগলেন। তখন তী'র খুব স্ফুত্তির ভাব, 
যেন পুনরায় বালক হয়েছেন এবং হাত নেড়ে নেড়ে, নানা 
ভঙ্গী করে ছড়া আড়তে লাগলেন। তিনি সেদিন 
আনন্দেতে পরিপূর্ণ হ'য়েছিলেন। ক্ষুত্তি আর হানির কথা! 
ফিবলবো! 

একদিন ছুপুরবেলা খাওয়া দাওয়া হয়েছে__অর্থাং 
১১।১১॥ টার সময় একটা বাবু এলেন। চোখে সোণার*চশগা। 
গায়ে কবীল আলপাঁকার কোট, বুকে ঘড়ী ঘড়ীর চেন, হাতে একটা 
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চামড়ার কুরিয়ার ব্যাগ (0০৮পণ০ 05৪) 1 এই ব্যাগ চামড়ার 
ফিতে দিয়ে গলায় ঝোলান যেতো-_তখন প্রচলন ছিল। 
বাবুটী বাড়ীর ভিতর পশ্চিম-দক্ষিণ বারাগ্ডাটার দিকে চেয়ে 
দিড়ালেন। পরে তার “সমাধি খেলা” দেখাতে ইচ্ছা 
ক'রূলে তারকদা, গুপ্ত মহারাজ, শশী মহারাজ, আমি ও 
আরও করেকজন সেখানে উপস্থিত হলুম। বাবুটী গুপ্ত 
মহারাজের হাতে ব্যাগটা দিলেন। দিয়াই সুরু ক'র্লেন, 
“ও গুপ্ত! আমার চশমাটা ধর! আমার সমাধি আস্ছে 1” 
এই ঝলে গ্রপ্ত মহারাজের হাতে চশমাট! দিয়ে হাত ছটো 
বেঁকিয়ে সমাধিপ্রাপ্ত হ'লেন। মাঝে মাঝে শুধু “বুরুর্‌, বুরুর্‌, 
বুরুর্” ক'রে আওয়াজ ক'র্তে লাগলেন। বাবুটী সমাধি 
অবস্থায় পাছে পড়ে যান, এইজন্ত গুপ্ত মহারাজ ব্যঙ্চ্ছলে 
পিছন দিকে দুই হাত প্রসারণ ক'রে রাখলেন। তারপর, 
মিনিট ছু'য়েক সমাধি টান্বার পর তা*র খেলা ফুরিয়ে গেল। 
তখন তিনি চশমা! আবার চোঁখে দিয়ে ব্যাগটী নিলেন। 
অবশ্য ব্যাগ থেকে কেউ কিছু নিয়েছেন কিনা সেটা জান্বার 
জন্য ব্যাগটা খুলে সব দেখে নিলেন! তারপর একটা প্রণাম 
ক'রে বল্লেন, “খেষা নৌকায় পার হ'য়ে বালীতে যেতে হ'বে। 
হুগলীতে একটা কাজ আছে ।” সমাধিপ্রাপ্ত লোকটা চ'লে 
(গেলে* পর, তারকদা”র এক নূতন প্রকার হাসি কৌতুকের 
বিষয় জুটিল। যখন তীর ক্ষপ্তি হইত--তখন তিনি কলে 
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উঠ তেন, “ও গুপ্ত ! আমার চশমাটা ধর! আমার সমাপি 
আমছে 1” আর গুপ্ত মহারাজও অমনি পিছনদিকে হাত 
ছড়িয়ে ট্াড়াতেন। তারকদা খানিকক্ষণ মুখে “বুরুর্‌ !,বুরুর! 
বুরুর্‌ !” ক'রে আওয়াজ ক'রতেন। এইরূপ হাসি ও (কৌতুক 
দিন কতক খুব চলেছিল । 

একদিন শনিবার, আড়াইটা বা তিনটার সময় কিশোবীদা 
(শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন রায় ) আফিসের ফেরা বাইরের ঝড় 
ঘরটীতে এলেন। তার বাড়ী ব্ন-হুগলী-_মঠের সন্নিকট। 
কিশোরীদা ভারি নকুলে। তিনি কাবলীভাষায় অর্থাৎ “পস্” 
ভাষায় (যাঁকে তিনি “পোস্ত” ভাষা বলেন!) অবিকল েক্চা 
ক'রে যেতে পারেন। দূর থেকে শুনলে বোধ হবে যেন দ্বিনি 
“পোস্ত” ভাষায় কতই লেকৃচার দিচ্চেন্। কিশোরীদা বড 
ঘরের দরজায় এসেই “পোস্ত” ভাষায় প্রথম লেক্চাব ম্তক 
ক'র্লেন। তারকদাও অমনি গুজরাটী ভাবাতে (যা"কে ভামাসা 
ক'রে “কেঁইয়া” ভাষা বল! হত) হাত নেড়ে, মাথা নেডে 
লেক্চার সুর ক'রূলেন। কিশোরীদাও অগ্নি “পোস্ত” ভাষা 
ছেড়ে “কেইয়া” ভাষাতে লেকচার ন্তরু ক'রূলেন। এই দু'জনের 
লেকৃচার সরু! সে লেকুচারের ধমকৃ কি! কতই না মুখ নাড়া 
কতই না হাত নাড়া, কতই না মাথা নাড়। ও কতই না রাগের 
গলা করা! সে এক ভীষণ ব্যাপার হয়ে উঠল! তারপর 
আমি বল্লুম «তোমাদের এই লেকচারের অর্থট। কি হল? 
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তারকদ। হাস্তে হাস্তে বললেন, “আমি কিশোরীকে বলুম 
--এক ছিলিম তামাক খাইয়ে যা!” আমি তখন হাসতে 
হাসতে ফের বললুম “বাবা! এক ছিলিম তামাকের জন্য এত 
বিছ্যেটা খরচ? বল্লেত আমিই সেজে দিতুম ?” দুজনকার 
সে লেকৃচার এমন হ্ুন্দর হ'য়েছিল যে, দূর থেকে শুনে বোধ 
হয়েছিল যেন ছু'জন ভাটিয়া কারবারী পরস্পরের মধ্যে মালের 
দামের দরুণ ক্রুদ্ধ হ'য়ে কথাবার্তা কইছে। 

যাহো"'ক তারকদা”র অনুকরণ কর্বার ক্ষমতাঁট? বেশ ছিল। 
তিনি বেশ হাসাতে পার্তেন। প্রতোক বিষয়টা পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
দেওয়ার আবশ্যক নেই; এই ভেবে বিস্তত বিবরণ পরিত্যাগ 
কর্লুম। এইনাত্র এখানে দেখান উদ্দেশ্য যে, এমন উচ্চমার্গের 
সাধক হ'য়েও এবং সতত গন্ভীার ও বিভোর থেকেও তিনি মাঝে 
মাঝে হাসি কৌতৃকও করতে পারতেন। তিনি মহাধ্যানী হয়েও 
ক্ষ প্রাণ ছিলেন না। 


পুলশে!কা বসন্ত'র মার কথা 


বর্ষাকাল, বরানগর মঠে একট হিন্দুস্থানী বাঙ্গালী ছোক্রা 

আসিল-নাম বসম্ভ। সে ভাল বাংলা বুবিত না। কানেও 

একটু কালা ছিল। গ্রপ্তমহারাজ জৌনপুরের লোক। তিনিও 

তখন্ধ ভাল বাংলা বুঝিতেন না। এইজন্য গুপ্তমহারাজ ও 

বসন্তৃতে বেশ মিল হয়েছিল। তারপর বসন্ত কয়েক মাস 
(১৩৫ ) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অচ্ছধ্যান 


পরে কোথায় চলিয়া গেল। তাঁ”র আর কিছু সংবাদ পাওয়া 
গেল না। 

আলমবাজার মঠে একদিন গরনীকাঁল রবিবারে, একখানি 
গাড়ী করিয়া একটী হ্রীঙ্গোক ছু" একটা পুরুষ সঙ্গে করিয়া 
আজিলেন। গাড়ীখানি রাস্তায় দাড়াইয়া রহিল এবং একটী 
ছেলে আসিয়া বড় ঘর তাক তার্কদ1ঃকে ডাকিয়া লইয়া 
গেল। গাড়ীর ভিতরের হ্রলোকগি তভারকদাগকে দেখিয়াই 
বিলাপ করিয়া কাদিভে লা ণলেন। তখন ভাহার মাথাটা 
একটু খারাপ হইয়া গিয়া, কবাগুলি বড এলোমেলো । 
তারকদা গাড়ীর কাছে বাহযধা সেও দ্রীলোকটীকে অনেক 
সান্ত্বনার কথা বলিতে লাগলেন। তারপর স্ত্রীলোকটী একটু 
ঠাণ্ডা হইয়া চলিয়া গেলেন । ভকদা ফিবিয়া আসিধা বলিলেন, 
“বসম্ত'র মা এসেছিল। মাথাটা একটু গোল হ'য়েছে। 
বড় কান্নাকাটী কর্ছিল। ব্দস্ত ৩খন বেঁচেছিল কি মারা 
গিছলো তার কোন খনর 'ভল না। যাহা হক, তারকদা+র 
এমন মিষ্ট ও নেহপূর্ণ বাক্য ছিল দ্বে, পুজশোকা ভ্ত্রীলোকটা 
শান্ত হইয়া চলিয়া! গেলেন । 


ধ্যানের 'প্রতিমত্ডি_ 


কখনও কখনও বড় পরের শ্ুমখে ভিতরকার যে দালামটা 
ছিল, সেইখানে তারকদা অতি স্তির হইয়া বসিয়া থাকিতেন, 
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যেন নিতান্ত শিশুবালক, অতি সংযত ও আত্মহারা, জগৎ 
ও দেহ হইতে মনটা কোথায় চলে গেছে। সর্বদাই 
যেন বিভোর ও আত্মহারা । সেই সময় তা'কে কেউ কিছু প্রশ্ন 
কর্লে ছু'একট1 কথা যেন বিভোর অবস্থা থেকে অতি মিষ্ট ও 
মধুর ভাষায় তাঁর মুখ দিয়ে বেরুতো। কথার অর্থ আমি 
বলিতে'ছ না _- কঠস্বর, দৃষ্টি ও মুখভঙ্গী অতীব মধুর ও 
আকণণীশক্তিপূর্ণ ছিল। সেই সময়টা যেন তিনি স্লেহ, 
ভালবাসা, ঝজুতা ও ধ্যানের প্রতিযত্তি হয়েছিলেন । 


আলমবাঁজার মঠে সকলের একত্রিত হওয়া 


১৮৯২ খুষ্টার্দে, বাইরে থেকে সকলে একে একে আলম- 
বাজার ফিরে এলেন । রাখালমহারাজ ও হরিমহারাজ কয়েক 
বৎসর পর ফিরে এলেন। তুলসীমহারাজ ও কালীবেদাস্তী 
গঙ্গাধর মহারাজকে সঙ্গে করে এলেন । দীনমহারাজ বৎসর' 
খানেক আগে মঠে এসেছিলেন। গুপ্ত মহারাজও তখন 
ছিলেন । সকলেই মঠে একত্রিত হ'লেন। এই সময় 
প্রতোকেই উচ্চ অবস্থায় যাবার জন্য চেষ্টা ক'র্ছিলেন এবং 
সকলেই উচ্চমার্গের সাধকও হ'য়েছিলেন। ঠিক যেন শ্রী শ্বীরাম- 
কম্ণদ এক দেহ বিলপ্ত ক'রে কয়েকটা দেহ ধারণ ক'রে বিচরণ, 
কর্তৈন। মঠেতে এতগুলি লোক বাস কর্তেন কিন্তু সকলেই 
আপন আপনভাবে জপধ্যান ক'রছেন ! এইজন্য কোন আওয়াজ 
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বা কোন চাঞ্চলোর ভাব ছিল না। কেউ জোরে পা ফেলে 
চল.তেন না বা চীৎকার ক'রে কথা কইতেন না__পাছে 
অপরের ধান বা জপে কোন বিদ্ধ হয়। প্রত্যেকেই যেন 
অপরের কাছে বিনয়ী ও নগ্র। কি ক'রে অপরকে ভালবাসতে 
হয়, শ্রদ্ধা করতে হয়, সন্মান দেখাতে হয় বা সেবা করতে 
হয় এইটাই যেন সকলের ভিতর বিশেষ চিন্তার বিষয় ছিল। 
এই রকম পরস্পরের প্রতি ভালবাসা ও সন্মান দেখান 
একটা আদর্শ হইয়া রহিল। এই সময়ে সকলে নিঃঙ্গার্থ 
প্রেমিক ও সর্বতাগী সাধক হয়েছিলেন। এইটাই ছিল 
তখনকার 'প্রধান ভাব। 


্ব'মী বিবেকানন্দ - 


১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে, নরেন্দ্রনাথ মান্দ্রাজ হইতে স্বামী বিবেকানন্দ 
নামে পরিচিত হন এবং বোম্বাই হইতে জাপান দিয় আমে" 
রিকায় ভ্যান্কুভার যাঁন। তথা হইতে চিকাগো (077029 ) 
উপস্থিত হন। তীহার যাত্রার কথ; অল্প-সংখ্যকের ভিতর জ্ঞাত 
ছিল। তিনি নিষেধ করিয়াছিলেন যেন এবিবয়ের কোন কথা 
প্রকাশ না পায়; কারণ তখনও তিনি ভবিষ্যৎ কৃতকাধ্যতান 
উপর সন্দিহান ছিলেন। এইজন্য কয়েকটা মাত্র লোকেব 
ভিতর এবিষয়ের কথাবার্তা গোপন ছিল। ১৮৯৩ খুষ্টার্জে, 
সেপ্টেম্বর বা অক্টোবর মাসে কলিকাতার সংবাদ পত্রে তাহার 

(১৩৮ ) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অন্ধ্যান 


সাফল্যের বিষয় প্রকাশ পাইল। স্বামী বিবেকানন্দ লোকটা 
কে, তাহা জানিবার জন্য কলিকাতার সকলেই উৎন্থুক হইলেন 
এবং পরে সকলে ইহা বুবিতে পারিলেন। স্বামীজির এই 
কাধ্যের সফলতার জন্য প্রায় সকলেই বিশেষ আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। তবে একট] অপ্রিয় ব্যাপারও হইয়াছিল, কিন্তু 
ইহা স্পষ্ট জানা আবশ্যক যে, শিবানন্দ সে অপ্রিয় ব্যাপারে 
ছিলেন না_বরং অপ্রিয় কথা বা কার্ধা যাহাতে না হয় 
তাহার জন্য তিনি চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

এই সময় কলিকাতায় ও বাঙ্গলা দেশের নানা স্তানে 
স্বামীজের কথাবার্তা লইয়া বিশেষভাবে আলোচনা হইতে 
লাগিল। নানা স্থানে সভা, অভিনন্দন ও বক্তৃতা ইত্যাদি 
হইতে লাগিল। বাঙ্গলা দেশটা একবারে গরম হইয়া উঠিল। 
ভারতবর্ষের সমস্ত হিন্দুজাতি নিজেদের বিজয় হইয়াছে এই 
জ্ঞানে পরস্পরে সঙ্ববদ্ধ ও সংশ্লিষ্ট হইতে লাগিল । হিন্দুজাতির 
নব জাগরণ ও নব ভাভ্যু্খান বিশেষভাবে এই সময় হইতেই 
হইল। মান্্াজ হইতে পাঞ্জাব পরাস্ত সকলেই আত্মশ্রাঘা 
বোধ করিতে লাগিলেন. এবং প্রাদেশিক ভাব পরিত্যাগ 
করিয়া সমগ্র হিন্দুজাতি যে পাশ্চাত্য জাতির উপর বিজয়লাভ 
করিয়াছে এই চর্চা চলিতে লাগিল। 
* যেমন একদিকে বহুলোক স্বামীজিব পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন, অপরদিকে ব্রাঙ্গসমাজ ও খষ্টান সমাজ বিপরীত 
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মত অবলম্বন করিলেন এবং স্বামীজির কুৎসা করিতে লাগিলেন । 
এই সময় শরৎ মহারাজ, কালীবেদাস্তী, সান্ন্যাল মশায় 
(শ্রীযুক্ত বৈকুচ নাঁথ সান্না।ল ) এই তিন জন বিশেষভাবে অগ্রণী 
হইয়া স্বামীজির জন্ত নানা স্থানে সভা, অভিনন্দন ইত্যাদি 
করাইতে লাগলেন ক্রমে ক্রমে যুবকেরা অনেকে ইহাদের 
পদানুগ হইলেন এনং ক্রমে ক্রমে মঠের সকলেই শরৎ মহারাজ, 
কালীবেদান্থী ও সামাল মহ্াশয়েব পন্থার অনুগামী 
হইলেন এবং অন্লনাত্র থে অপ্রিয় কার্ধা হইয়াছিল তাহাও 
তিরোহিত হইল । 

স্বামীজির বিথয় লইয়া সকলেই এত উত্তেজনাপূর্ণ 
হইয়াছিলেন ও এত মাতিয়া গিয়াছিলেন যে, শিবানন্দের 
জীবনের এই সঙ্য়টান প্রতি কাহারও বিশেষ দৃষ্টি ছিল 
না। সেইজন্য তাহার জীবনের এই সময়কার ঘটনার বিষয় 
বিশেষ কিছু বলিতে পারিলান না। 


সভ্বের সধ্িিত শক্তি বিকাশের আবশ্তাক বোধ-_ 


এই সময় নান্দাজ হইতে আীনিবাস সামানিয়া আয়ার 
নামক এক মান্দাজী যুবক আলমবাজাবে আসিলেন এবং তাহার 
অনুসন্ধানে তাহার আন্মীর্গণ ও স্বামীঞ্জির অন্যান্য ভক্ত সকলও 
আমিলেন। আলানিঙ্গা কিছ প্রভৃতি অনেক মান্দ্রাজী 
ভক্তদিগের সহিত পত্রা্দি চলিতে লাগিল। এদিকে জয়পুরের 
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অন্তর্গত ক্ষেত্রীর রাজা অজিত শিং_ষিনি পুর্বেই স্বামীজির 
শিষ্য হইয়াছিলেন, তিনিও পত্রাদি লিখতে লাগিলেন। এইরূপ 
নানা স্থান হইতেও পত্রাদি আসিতে ল।গিল। গুজরাটের 
জনাগড়ের দেওয়ান, স্বামীজির টিশেষ ভক্ত »রিদাস বিহাবীদাস 
শীতকালে “অহিফেন-অন্তসন্জান সংসদরএএ ( 6)120]0 00য000- 
৪9101) ) সভ্য হইয়া কলিকাতায় আসেন তিনি লালনবাজার 
মঠে গিয়া ভাগ্ডাব। দিয়ানিলেন। এইজাপে নানা দেশ ও নানা 
স্থান হইতে পতাদি আসিতে পাকার আল্যানাজার মঠ একটা 
কেন্দ্রীয় স্থান হইয়া উঠিল। সমস্ত বাক্ল। দেশ, এখন কি 
সমস্ত ভারতবর্ষ, এই স্থান ও এই সঙ্ঘকে শীষস্থানীয় বলিয়া 
গণ্য করিতে লাগিল। এই সময় হইতে মঠে কাধ্য করিবার 
প্রয়াস আসিল। নির্জনে বসিয়া, নিঃস্্গ হইয়। তপস্যা] 
করার ভাব তত আর রহিল না। সঞ্চিত শক্তির বিকাশ 
করা এখন হইতে নিতাস্ত আবশ্যক বোধ হইল। 


শিবানন্দ স্বামীর উপর স্বমীগ্ির রাগ ও অভিমান-_- 


বিশ্ববিশ্রুত স্বামী বিবেকানন্দ শিবানন্র স্বামীকে উৎসাহিত 

করিবার জন্য আমেরিকা হইতে মাঝে মাঝে পত্র লিখিতেন 

এবং ভবিষ্যতে কিরূপে কাঘ্য করিতে হইবে সেই সকল 

প্রণালীও তিনি পত্রে উল্লেখ করিতেন। শিবানন্দ স্থামী 

তপস্তায় অতি উচ্চ অবস্থার লোক--এই ধারণায় স্বামীজি 
(১৪১) 
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তাহাকেই উল্লেখ করিয়া পত্রাদি লিখিতেন। এমন কি তাহার 
প্রতি কখনও কখনও রাগ অভ্ভিম।নও করিতেন-- এমন উন্নত 
অবস্থার লোক যেন নিভৃতে বসিয়া না থাকেন। আবার 
অনেক সময় তিনি প্রায় প্রতোকেরই নাম উল্লেখ করিয়! 
কাধা করিতে উৎসাহিত করিতেন । 


শরৎত্মভাঁরাছের পাশ্চ।'ত্য দেশে গমন-_ 


এইরূপে কাধ্য করিবার জল্পনা চলিতেছে, এমন সময় 
এক পত্র আমিল যে স্বামীজি কাধ্য করিয়া নিতান্ত ক্রাস্ত 
হইয়া পড়িয়াছেন, এইজন্য একটী সহকন্পর আবশ্যক 
হইয়াছে । স্বামীজি প্রথমে শশীমহারাজের আমেরিকা যাইবার 
কথ। লিখেন ; কিন্ত তাহার শরীর অন্স্থ থাকায় শরৎমহারাজ 
যাইতে প্রস্তুত হন এবং ১৮৯৬ খুষ্টাব্দে মার্চ মাসে শরৎ্ম্হারাজ 
ইংলগ্ডে গমন করেন। সম্বামীজির তখন আমেরিকা হইতে 
ইংল্ডে আসিবার কথা স্থির হইয়াছিল। শরৎমহারাজ 
লগুনে কিছু দিন থাকিয়া গুড়উইনের (0০০৬?) ) সহিত 
আমেরিকায় চলিয়া গেলেন । নভেম্বর মাসে অভেদানন্দ স্বামী 
স্বামীজির সহকন্মীরূপে লগ্তনে গেলেন এবং তথায় কিছুদিন 
থাকিয়া তিনি আমেরিকায় চলিয়া ঘান। 


্বামীজির প্রত্যাবর্তন ও তিকোভাব__ ২ 


১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
(১৪২) 


2৬ 
টি ৯ ম্পাচন 
লংগারজেটী উন 
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করেন এবং কিছুদিন আলমবাজার মঠে ও বেলুডের আর 
একটী স্থানে থাকিয়া বর্তমান বেলুড মঠ স্থাপন করেন। 
১৯০১ খৃষ্টাব্দে, ৪ঠা জুলাই তীর তিরোভাব হয়। আমি 
সেই সময় কাশ্মীরে ছিলাম। শরংমহারাজের টেলিগ্রাম 
পাইয়া কয়েকদিন পরে বেলুড়মঠে আসিলাম । শিবানন্দ স্বামী 
এই সময়ে কাঁশীতে ছিলেন । 


শিবানন্দ স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ 


আমি কয়েক বৎসর (১৮৯৬ হইতে ১৯০১ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত ) 
ভারতবর্ষের বাহিরে ছিলাম! এইজন্য মধ্যকার এই কয়েক 
নংনলরের কোন বিশেষ সংবাদ জানি না। আমি মঠে ফিরিয়া 
আনিবার প্রায় মাস ছয় পরে শিবানন্দ স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ হয়। 


৬ কাশীধ/মে রামরুফ্চ অদ্বৈত আশ্রমের কথা 


কাশীব অদ্বৈত আশ্রম প্রথমে ভাড়া বাঁড়ীতে ছিল এবং 
ঈস্থানটা নাকি রামলীলার মেলার জায়গা! ছিল। শুনিয়াছি 
ঘে তারকদা এই স্ময় আশ্রমে অতি কঠোর তপস্যা করিয়া 
ছিলেন। সারাদিন জপ করিতেন; বড় একটা বেরুতেন না। 
নিতান্ত আবশ্যক হ'লে তবে তিনি বেরুতেন। 

তারকদ! এই সময়কার একটা গল্প বলিয়াছিলেন_একটা 
জ্বেল আসিয়া জুটিল। সে ব্রহ্মচারী হইয়া ঠাকুরের পুজাদি 
করিত এবং তারকদা'র বেশ অনুগত হইল। বৎসর খাঁশেক বা 

0১৪৩) 
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বৎসর দেড়েক সে বেশ সাধু হইয়া আশ্রমে কাজ করিতে 
লাগিল। বাড়ীর ভাড়া দেওয়া হরনি, এইজন্ত বাড়ীওয়ালা 
আসিয়া বাড়ীর ভাড়া তাগাদা করিতে লাগিল। তারকদা 
ছু'এক জায়গা হইতে বাড়ীর ভাড়াটী জোগাড় করিয়া ঠিক্‌ 
করিয়া রাখিলেন। ভাড়া চাহিতে আসিলেই তিনি দিয়া 
দিবেন এইরূপ স্থির করিলেন। ছেলেটীর কি ছুর্মতি হইল-_ 
সে টাকাগুলি লইয়া রাত্রে কোথায় পালাইয়। গেল! সকাল 
বেলাতে তাহার দেখা নাই! এদিকে তারকদ1 আতাস্তরে 
পড়িলেন। সকালে কি করিয়া ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হইবে 
তাহার কিছুই সংস্থান নাই! যে জায়গাটায় টাকা রাখিয়া- 
ছিলেন খু'জিয়া দেখেন যে, সেখানে একট পয়সা প'ড়ে আছে। 
সেই একট! পয়সায় বাতাসা এনে ঠাকুরকে তো ভোগ দ্রিলেন ! 
এই ব্যাপারে তারকদ! বেশ একটা কথা বলিতেন--“ছেলেটার 
অভাব হ'য়েছিল, সেইজন্য টাকা নিয়ে চলে গিছল; কিন্তু 
তার ধর্মজ্ঞান ছিল। ঠাকুরের প্রতি বেশ শ্রদ্ধা ছিল। 
একটা পয়সা তো। রেখে গিছলো।? ঠাকুরের ভোগ দেওয়া 
তো! আটকাল না! তা আর কিহ'বে! অভাবে পড়েছিল 
তাই নিয়েছে! আর আমার তো? কাজ চ'লে গেল! বাড়া- 
ভাড়।টাতো। কোন রকম ক'রে দেওয়া হ'ল পরে! তা 
ছেলেটা তেমন খারাপ নয়-ধর্ম্মজ্ঞান একটু ছিল! তাই 
ঠাকুরের ভোগের জন্য একট। পয়স। রে'খে গিছল !” 
(১৪৪ ) 
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৬কাশী হইতে প্রত্যাবর্তন__ 


১৯০২ খ্ুষ্টাক্ষের শেষভাগে তারকদা কাশী হইতে 
ফিরিয়া আসিলেন। সাধারণ রম্তা সাধুর ন্যায় একদিন 
সকালে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কাছে সামান্য ছুএকখানি 
কম্বল, কৌপীন, বহির্বাস ও একটা কমগুলু। সে সময়ে 
তিনি বয়সে সকলের চেয়ে বড় ছিলেন, এইজন্য রাখাল- 
মহারাজকেও “রাখাল” বলিয়। ডাকিতেন। রাখালমহারাজ ও 
অতি সসন্ত্রমে তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতেন। 


শ্রীশ্রীরামকষ্ প্রদশিত অদ্বৈত ভীব-_ 

তাঁরকদা একদিন বলিতে লাগিলেন, “কাশীতে যখন 
রামকৃষ্ণ অদ্বৈত আশ্রম হ'ল, তখন কাশীবানী অনেকেই আপনি 
ভলল্লেন-_“তদ্বৈত আশ্রম বল্ছেন, আবার এখানে পুজা 
হাম ইতাদি হচ্ছে কেনঠ এসব হল অদ্বৈত মতের বিরোধী 
ভাব? এইরূপে অনেকেই অনেক প্রকার মাপত্তি তুলতে 
লাগূলেন। আমি ইহাতে কিছু ক্ষুগ্র হায়েছিলুন। শেষে 
জিন্ঞান্থদিগকে বুঝিয়ে দরিলুম যে, নীরম অৈতবাদ-__-সে ভাব 
এখানে নহে । এখানে হচ্ছে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ প্রদণিত অদৈত্ব- 
ভার । এখানে “রসে বশে সারে মাতে? বন্ত থাকৃবে। অধিকারা 
হিসাবে অদ্বৈত জ্ঞানও থাকৃবে ভক্তি, পূজা, পাঠ ইত্যাদিও 
থাকৃবে। একঘেয়ে অদ্বৈতবাদ হ'লে প্রাণট? বড় শুক্ষ হ'য়ে 

(১৪৫) 


মাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অন্ুধ্যান 


যায়। ভক্তি প্রাণকে সরস রাখবার একটা উপায়। আর 
কর্মও নিতান্ত আবশ্যক-__-এও এক বড সাধনা ।৮ তারকদ। 
বছবিধ ভাবে এই কথাগুলি এমন বুঝাইতে লাগিলেন যে, 
সকলেই গুনিয়া আনন্দিত হইলেন । রামকৃষ্ণ মিশনের যে 
বছমুখী ভাব আছে বা হওয়া উচিত, তাহা! তিনি সেই দিন 
সকলকে বেশ স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। আমরা 
সকলেই তাহা গুনিয়! মুখী হইয়াছিলাম । 


মুসলমান ভক্তের আগমন-- 


একদিন গরমীকাল, ছুপুরবেলা সম্ভবতঃ রবিবার, আমি ও 
কতিপয় ব্যক্তি গঙ্গা ও মাঠের দিকের ঘরটাতে বসিয়া আছি । 
কথা চলিতেছিল যে, ঠাকুবের দরবারে সব রকম ব্যক্তি 
মাগমন করে, কিন্ত ঠাকুরের মুসলমান ভক্ত কৈ? এই 
বিষয়ে পরস্পরের ভিতর আলোচনা চলিতেছিল এবং আমরা 
এক একবার গঙ্গার দিকে মুখ ফিরাইয়া দেখিতেছিলাম যে, 
যাত্রীভরা নৌকা একখানা গঙ্গা দরিয়া চলিয়া যাইতেছে । 
তারকদ। তখন ভিতরকার দালানের বেঞ্িখানিতে বসিয়াছিলেন। 
মনিট পাচ সাত পর, তারকদা আহ্নাদে এক উচ্চ চীৎকার 
করিয়া আমায় ডাকিতে লাগিলেন মহিন, শীঘ্র এদিকে 
পরস!” আমি সসন্রমে যাইলাম। দেখিলাম, গুটীকতক 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক বেঞ্%চির কাছে গ্রাড়িয়ে আছেন। তাহার 

( ১৪৬ ) 
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ভিতর একজন লোকের হাতে একটী হাড়ী__ঠাকুরের জন্য 
মিষ্ট এনেছেন। লোকটার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
তারকদা বলিলেন, «ইনি কে বল দেখি?” সেই ব্যাক্তি তখন 
তার মুসলমান নামে পরিচয় দিলেন। আমি আহলাদে এক 
চীংকার দিলুম। ঘরের সকল লোক তখন দৌড়ে এলো । 
তারকদা তখন সেই মুসলমান বাবুটীর পরিচয় দিয়া দিলেন । 
এইতো সকলে মহা আনন্দ করিতে লাগিলেন। সকলেই 
বলিলেন_-এইমাজ্র এই বিষয় কথা হইতেছিল, আর তখনি 
ইচ্ছাপূর্ণ হইল! তদবধি তারকদা সেই মুসলমান ভক্তটাকে 
বিশেষ যত্ব করিতেন এবং নিজের করিয়া! লইয়াছিলেন। 

একদিন ঠাকুরের তিথি পুজা, মুসলমান বাবুদীর আফিস 
হইতে মঠে আসিতে প্রায় সন্ধ্যা হয়েছিল! পাঁচটা সাড়ে 
| পাঁচটার সময় তিনি ভিতরকার দালানটাতে প্রসাদ পাইতে 
চে । তারকদ। ও আমি দীড়াইয়। তাহাকে আহার করাইতে 
লাগিলাম। তিনি বেশ পরিতোষ করিয়া আহার করিলেন। 
সর্বদাই তিনি আনাগোনা করিতেন, এই জন্য উড়ে চাকররা 
প্াহাকে চিনিত। তীহার আহার হইয়া গেলে উচ্ছিষ্ট পাতা 
মুক্ত করিতে উড়ে চাকররা! অনিচ্ছা প্রকাশ করিল। ভতাংকদা 
আমাকে বলিলেন, “চাকরদের উপর জেদ্‌ করবার দরকার 
নেই। তুমি এক বালতি জল নিয়ে এস! তুমি জল ঢাল, 
আর আঁমি ঝাটা দিয়ে সব মুক্ত ক'রে ফেলি।” এই বলে 
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তারকদা শালপাতা খুরি, ভাড় সমস্তই গঙ্গার ধারে ফেল্লেন। 
আমি জল ঢাল্তে লাগ্লুম ও তিনি ধুতে লাগ লেন। . তিনি 
ষেন জোর ক'রে আমার হাত থেকে কাজটা কেড়ে নিয়ে 
কর্‌তে লাগলেন ! 


দীনবন্ধুর কথা 


পাঞ্লাব হইতে একটা যুবক মুসলমান ভদ্রলোক আমিলেন। 
তাহার নাম দীনমহম্মদ। তিনি স্বামীজি ও ঠাকুরের খুব ভক্ত । 
সাধারণতঃ তাহাকে “দীনবন্ধু” বলা হইত এবং সেই নামেই 
তিনি পবে পরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি হইতেছেন রাজপুত 
চোহান মুসলমান অর্থাৎ বাড়ীতে কতকটা হিন্দু আচানও 
রাখেন এবং হিন্দু জ্ঞাতি গোষ্ঠীব সহিত মেলা মেশাও আছে, 
আবার মুসলমানও বটে। দীনবন্ধু প্রথম আসিলে, ধাহারা 
একটু গোঁড়া ভাবের লোক তাহারা একটু আপত্তি কবিয়াছিলেন 
এবং এক পংক্তিতে খাইতে বিশেষভাবে অনিচ্ছুক ছিলেন। 
এ বিষয়ে প্রথমে একটু কথাবার্তাও হইয়াছিল; শিল্ত 
তারকদা এই যুবকটীর প্রতি একটু সদয় ছিলেন। তিনি 
নিজের প্রকৃতি অনুযায়ী দীনবন্ধুকে একরূপ মঠের অস্তর্তিক্ত 
করিয়া লইলেন। সেই পর্যান্ত সকলে দীনবন্ধুকে মণ 
লোক বলিয়া জানিত। তারকদা সময় মত দীনবন্ধুকে জগ, 
ধ্যান ইত্যাদি নান। বিষয় শিখাইতেন এবং দীনবন্ধুও তারকদা'র 
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উদার ভাব দেখিয়া তাহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
ক্রমে ক্রমে দীনবন্ধু একজন মঠের লোক হইলেন এবং মঠের 
অল্পবিস্তর কাজও করিতেন । তীহাকে লইয়া আর কোন আপত্তি 
রহিল না। দীনবন্ধু কখনও মঠে থাকিতেন এবং কখনও 
বা ৩লং গৌরমোহন মুখুজ্জের খ্ীটের বাটীতে থাকিতেন। 
তিনি এইরূপে প্রায় দেড় বংসর কাল ছিলেন। তারপর 
শবীর অন্ুস্থ হওয়ায় তিনি পাঞ্জাবে চলিয়া যান। রাখাল 
মহারাজও তাহাকে বিশেব আদর করিতেন । 5৯১৪ খৃষ্টাবে, 
যখন আমি কন্খলে ছিলাম তখন দানবন্ধু প্রায় মাসখানেক 
কন্খল সেবাশ্রমে ছিলেন। যাহ! হউক, তারকদীা দীনবন্ধুকে 
জপ, ধ্যান ইত্যাদি বিষয়ে নানা উপদেশ দিয়াছিলেন। 


মান্দ্রাজী খুষ্ট/নকে খাঁওয়ান__ 


এক বৎসর শীতকালে, উঠানে সকলের ঠাই হয়েছে। 
তারকদা অনেক্ষণ ধরে আমাকে খোঁজাখুজি ক'রে বেড়াচ্চেন। 
আনি এদিক ওদিক কাজ কারে বেড়াচ্ছিলুম। এইজন্য 
আদায় দেখতে পান্নি। হঠাৎ, মুমুখে আমায় দেখে তিনি 
বাগ্রসমস্ত হয়ে বল্লেন, “ওহে! মান্দ্রীজ থেকে একটা 
খষ্টান এসেছে । তুমি তা'কে দেখাশুনা কোরো। কাছে 
বাসে খাইও, যেন ঠাকুরের স্থানে এসে কোন বিষয়ে সে 
মনক্ষু্ না হয়।” আমি বল্লুম, “হা! আমি শুনেছি, সে 
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সব বন্দোবস্ত করেছি।” তারপর উঠানের মাঝে, পংক্তিতে 
আমরা বস্লুম। প্রথম আমেরিকার ডাক্তার 7ম. [0811000, 
তারপর আমি, তারপর মান্দ্রাজী খ্‌ষ্টানটা, তারপর দীনবন্ধু 
( দীনমহম্মদ__ পাঞ্জাবী মুসলমান ), আর আশে পাশে 
ভক্ত-মণ্ডলী। চতুরঙ্গ হয়েতো বসা গেল! সকলেই জানত, 
সকলেই দেখলে, কিন্তু কেউ দ্বিধা করলে না । সেই মাক্্রাজী 
খষ্টানটা পরিতোষ করিয়া আহার করিল। লোকটার বয়স 
হইয়াছিল, আফিসে চাকরী করিত। ছুটী লইয়া কলিকাতা 
দর্শন করিতে আসিয়াছিল। খ্ষ্টান বলিয়া কেহই তাহাকে 
স্থান দেয়নি, কেহই তাহার সঙ্গে মেশেনি। লোকটী 
এইরূপ যত্ব ও আদর পাইয়া আনন্দে কাদিয়া ফেলিল এবং 
বারংবার বলিতে লাগিল, “এই রকম ভালবাসা আমি কোন 
জায়গায় পাইনি! মান্দ্রাজ থেকে এত জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ি, 
সব জায়গাই থূষ্টান বলে অবজ্ঞ1 করে, দূর ছাই করে! এবপ 
ভালবাসা এরূপ যত্ব আমার কল্পনারও অতীত !” লোকটা 
এইরূপ বলিয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া তারকদা'কে অগি 
ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া সন্ধ্যার সময় চলিয়া গেল। এই 
উপাখ্যানটাতে তারকদার যে কিছুমাত্র সাম্প্রদায়িক ভাব 
ছিল না, সকলকেই যে সমান ভালবাসিতেন, সঙ্ীর্ণভাব 
বা গণ্ডী তাহার যে কিছুই ছিল না, অতি উদার প্রফ্ৃতিব 
ও সরল ভাবের লোক যে তিনি ছিলেন তাহা বেশ বুঝা 
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যায়। সঙ্কীর্ণ গণ্ডীকে, সাম্প্রদায়িকতাকে তিনি অতিশয় ঘৃণা 
করিতেন । 


একটা পাঞ্জাবী মুসলমানকে খাঁওয়ান-_ 


একদিন, প্রায় বেলা দেড়ট! ছু'টার সময় একটা পাঞ্জাবী 
মুসলমান আসিয়া উপস্থিত হইল। লোকটীর ময়লা কাপড় 
_বিপদ্দাপন্ন। তারকা তাহাকে গঙ্গার ধারে বারাপ্ডাতে 
দসাইলেন এবং নিজে বড় বেঞ্চিতে বসিয়া রহিলেন। গুপ্ত- 
মহারাজের তখন বড় অন্থখ। ভিশরকার গীচ দেওয়া 
ঘরটীতে আমি তাহার কাছে বসিয়াছিলাম ; তারকদ1! আমাকে 
ডাকাইয়া আনিলেন এবং সেই মুসলমানটার সহিত কথাবার্তা 
হইতে লাগিল। ক্ষুধার্ত দেখিয়া সেই পাঞ্জাবীটাকে তখনি 
মোট] মোটা রুটা ও খানিকটা চিনি আনাইয়া দিলেন। 
ক্পার্ত বাক্তিটী দেই গরম রুটী ও চিনি খাইয়া বড়ই পরিতুষ্ট 
হইল। তাহার পর সে বলিতে লাগিল যে তাহার বাপ 
ইংরাজ, মা মুসলমান রমণী। দেশ-_পাঞীবে। তারকদ। 
এই কথা গুনিয়া তো বড় আশ্চর্য্যাৰ্বিত হইলেন এবং লোকটাকে 
বিশেষ করিয়া হত্র আয়ত্তি করিতে লাগিলেন। লোকটা 
আহারাদি করিয়া চলিয়া গেল। লোকটা চলিয়া গেলে 
আমি বলিলাম, “এরা হইতেছে সেনানিবাস বালক € 6%0০0- 
২৪6৩5 ); রাওলপিণ্ডি, আম্বালা প্রভৃতি স্থানে যেখানে 
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ইংরাজ পল্টন থাকে, সেইখানে এইরূপ মিশ্রবর্ণ সন্তান হয়।” 
ঘারকদা এইসব কথ। জানিতেন না, এইজন্য আরও আশ্চর্্যান্বিত 
হইলেন। যাহা হউক, মুসলমান বলিয়া তাহার কোন দ্বিধা 
বা ঘুণার ভাব ছিল না। | 


একটা বাগ্দীযুবকের কথা-_ 


গরমীকালে, একদিন ডায়মগুহারবার থেকে একটা যুবক 
দীক্ষা লইবার জন্য আমিল। জাতিতে বাগ্দী, কাল দোহারা 
চেহারা, বয়স পঁচিশ ছাবিবশ, এণ্টানস্‌ পর্যযস্ত পড়া বা 
পাশ করা। গায়ে জামা, উড়ানি বেশ আছে। যুবকটা 
রান্নাঘরের দরজার দিকে _পংক্তির শে প্রান্তে বসিয়া! প্রসাদ 
পাইল। আহার সমাপ্ত করিয়া সকলে মুখ ধুইয়া আমিবার 
পর, কোন ব্যক্তি সেই যুবককে ভৎস্না করিতে লাগিল, 
“তোর এত বড় সাহস! তোৰ এত বড় আস্পচ্গা ! 
তুই বাঙ্দী হ'য়ে ব্রাহ্মণ কায়স্থদের পংক্তিতে খাস্‌? সাধুদের 
সঙ্গে এক সঙ্গে বসে আহার করিস্? তোর্‌ বুকে ভয় 
এলো না? এই প্রকার নানারপ কথা কহিয়া তাহাকে 
তিরস্কার করিতে লাগিল। যুবকটী অপ্রস্তুত ও লজ্জিত 
হইয়া পড়িল। আমার দেখিয়া মনে বড় কষ্ট হইতে লাগিল! 
আমি তখন বলিলাম, “আচ্ছা, বকাবকির আবশ্যক কি! 
তারকদা তো মহাপুরুষ,উনি যা ঝ্ল্বেন মেনে নেগয়া 
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হ'বে।? তারকদা তখন দালানের বড় বেঞ্চিটীতে বসিয়া 
তামাক খাইতছিলেন। তারকদা'কে সব কথা বলা হইল । 
তিনি স্সিপ্ধ ভাবে বলিতে লাগিলেন, ৫দেখ! এটা ঠাকুরের 
দরবার । ভগবান্‌ লাভ, সাধন ভজন-_এই হ'ল এখনকার 
মুখ্য উদ্দেশ্ট। ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি রাখে ও সাধন 
ভজন করে--এইটাই হচ্চে দেখবার জিনিষ। বামুন কি 
কায়েৎ, কি বাগদী, এ কথার কোন আবশ্যক নেই; কারণ 
এখানে কুটুর্থিতা করা বা বিবাহাদি দেওয়া বা সামাজিক অন্য 
কোন কাজ করা উদ্দেশ্য নয়। এখানে হ'ল সাধন ভজনের 
স্থান, সামাজিক ব্যাপারের সঙ্গে কোন সংশ্রবই নেই। যে 
ঠাকুরকে মান্বে, সাধন ভজন কর্বে, সেই এখানে থাকতে 
পার্বে। জাতাজাতির কথাট1 এখানে হওয়া উচিত নয়।” 
তারকদা এই কথাগুলি এমন স্িপ্ধ ও মধুর ভাবে বলিতে 
লাগিলেন যে, আমি শুনিয়া একেবারে নিস্তব্ধ হইয়া তারকার 
মুখেব দিকে চাহিয়া রহিলাম এবং মনে মনে ভাবিতে 
লাগিল!ম,_“দেখ, এই লোৌকটীব কি উদার ভাব ! সঙ্কীর্ণতার 
গণ্ডী এই লোকটার ভিতর কিছুমাত্র নাই। যথার্থই লোকটা 
মহাপুরুষ বটে! 


একটা যুবকের ৬ কালীপুজা করা 
একটা যুবক আসিয় ব্রহ্মচারী হইল। একদিন ৬কালী- 
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পূজার রাত্রে তারকদা তাহাকে পুজা করিতে আদেশ করিলেন ; 
কিন্ত একটা বুদ্ধ নানাপ্রকার আপত্তি তুলিতে লাগিলেন । 
প্রথম তিনি বলিলেন, “উপবীত না থাকৃলে কালীপুজা করা 
নিষিদ্ধ ।” এইরূপ নানা তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন। 
তারকদ1 বলিলেন, “এ ব্রন্মচারী, ব্রাহ্মণ শরীর, ইহার উপবীতের 
কোন আবশ্যক নেই। এ স্বচ্ছন্দে পূজা করতে পারে” 
বৃদ্ধটী দ্বিতীয় আপত্তি তুলিলেন, *পূর্ণাভিষিক্ত না হলে 
কালীপুজা কর্বার অধিকার নেই।” এইরপ নানাপ্রকার 
ওজর আপত্তি দেখাইতে লাগিলেন । তারকদা একটু 
বিরক্ত হইয়া দ্টভাবে বলিলেন, “এ তোমার সমাজ নয়। 
গৃহস্থালী পুজাবীগিরির ভাব নয়। এখানে অন্যবিধ ভাব । 
এ হুচ্চে শুদ্ধ পবিত্র বালক, ব্রহ্মচারী, ত্রা্ষণ শরীর, ভক্তিমান 
এ নিঃসক্কোচে কালাপুজা কর্তৈে পারে। তোমার গৃহস্থাল; 
ভাব এখানে নয়।” তারকদ। এইভাবে গুটাকতক বেশ কঢা 
কথা বলিয়াছিলেন। তাহাতে আমরা উপস্থিত সকলে বড়ই 
সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম। বুঝিলাম যে তারকদার ভিতর বেশ শত্বি 
আছে এবং আবশ্যক হইলে তিনি সে শক্তি বিকাশ করিতে 
পারেন। মোট কথা, তিনি যে পুকাণ ধারার বিরোধী ছিলেন 
তা”ও নয়---তাহণও তিনি মানিতেন; কিন্ত যেখানে আবশ্যক 
বিবেচনা করিতেন, সেখানে পুরাণ ধারা বন্ধ করিয়া দিয়া শৃতন 
ধারার প্রবর্তন করিতেন। তিনি সময়োপযোগী আবশ্যকীয় 
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পরিবর্তন করিতে সব্ধদাই প্রস্তুত ছিলেন। গৌড়ামী, 
বিধি নিষেধ তিনি আদৌ পছন্দ করিতেন না এবং অনাবশ্ঠক 
পরিবর্তন বা হৈ চে করাও তার অভিপ্রেত ছিল না। যেখানে 
যেটুকু আবশ্যক, তিনি সেইটুকুই পরিবর্তন করিতেন। 
এইজন্য তিনি এত লোকরঞ্জান হইয়াছিলেন। 
জাতাজাতির কথা-_ 
একজন বুদ্ধ ব্রাঙ্গাণ জীবনের শেষভাগে সন্ন্যাস লইয়া- 
ছিলেন। যদিও তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন কিন্তু পূর্বতন 
গোড়া ব্রাহ্মণের ভাব তাহার ভিতর ছিল অর্থাৎ বুড়ো 
ত্রাঙ্মণের যেমন গৌড়ামী হয়ে থাকে সেই রকমই ছিল-_বিশেষ 
কিছুই ব্যতিক্রম হয়নি । উঠানে যখন বিশেষ দিনে ভক্তের! 
সব প্রসাদ পাইতে বসিতেন, তিনি স্বভাব অনুষায়ী বলিতেন, 
“ত্রা্গণেরা এদিকে বস্বেন ! অন্যেরা একটু দূরে বসবেন !” 
ইহাতে উপস্থিত ভক্তদিগের ভিতর একটু বেশ বিরক্তির ভাবও 
আমিত। কোন ভক্ত মঠে আমিলে তিনি স্বভাব অনুযায়ী 
কি নাম, কি বংশ, কা”র সন্ভান ইত্যাদি সামাজিক ভাবে সব 
কথা জিজ্ভাসা করিতেন এবং কায়স্থ হইলে নামের সহিত যদি 
“দাস” শব্দ বাবহার না করিতেন, তাহা হইলে তিনি গোঁড়া 
ব্রাহ্মণের ন্যায় বিজ্রপ করিতেন ও বিরক্ত হইতেন। এইরূপ 
বিছুদিন চলিতে লাগিল । সকলেই ইহাতে সেই ৃদ্ধটার 
প্রতি একটু অসন্তুষ্ট. হইলেন; কিন্তু মুখে কেউ কিছু বলিলেন 
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না। একদিন সকাল নয়ট। সাড়ে নয়টার সময় কতকগুলি 
ভক্ত আসিয়াছলেন। সেই বুদ্ধটা স্বভাব অনুযায়ী তাহাদের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা মুর করিলেন এবং আগন্তক ভক্তের 
তাহাতে একটু ক্ষুপ্ন হইলেন। তারকদা উপস্থিত ছিলেন। 
ইহ! শুনিয়া বিরক্ত হইয়া সেই বৃদ্ধটাকে বেশ শুনিয়ে দিলেন। 
তারকদ। বলিতে লাগিলেন, “এখানে আবার জাতাজাতির 
কথা কিসের? ঘড়, বাড়ী, সমাজ সব ত্যাগ ক'রে সকলে 
এখানে এসেছি । ভগবান লাভ ক'রবো- উদ্দেশ্য । কার 
সন্তান, কি বংশ, কার পৌজ _-এত সাতগুগ্রির পরিচয়ে জাবশ্যক 
কি?” তারপর তিনি একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “এখানে 
এসব কথার আবশ্যক নেই, এখানকার এ ভাব নয়। 
ঠাকুরকে শ্রদ্ধা ভক্তি করবো! সাধন ভজন করবো! 
মাতুল আশ্রম, পিসের আশ্রম__এনব কথার কি আবশ্যক ! 
স্বভাব, কুলীন বা ভঙ্গ_-এসব কি দরকার % এই 
বলিরা তারকদা উত্তেজিত হইয়া বেশ ছুচারটা ধমকও দিলেন । 
সকলেই তাহাতে সন্ত্ঠ হইলেন। আমি মনে মনে বলিতে 
লাগিলাম,_-তারকদা যথার্থই তেজী পুরুষ, যথার্থই 
সন্নাপী। জন্ন্যাসার আদর্শ তিনি ঠিক রাখেন আমি 
মনে মনে খুব খুসী হলুম। 
আঅভিমানশূন্তা তারকদ।-_ 
শীতকালে, বড়দিন বা নৃতন দিন উপলক্ষে ঠাকুরের এক 
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বিশেষ ভোগ দেওয়া হয়। ছুপুরবেলা উঠানে সকলে খাইতে 
বসিয়াছেন, দালান আর উঠানের মাঝখানে যে জমিটা সেখানে 
সকলে জুতা ছাড়িয়া রাখিয়াছেন। তখনও প্রায় শতাবধি 
লোক দাঁড়াইয়া আছেন, বসিবার স্থান পাইতেছিলেন না। 
সকলেই বলিতে লাগিলেন যে, এজায়গাটার জুতাগুলি 
সরাইলে ভক্তেরা বসিতে পারেন । সকলেই এই কথা বেশ 
চেঁচাইয়া বলিতে লাগিলেন; কেহই উঠিয়া নিজের নিজের 
ভ্্তা সরাইলেন না__মুখে সকলেই আদেশ করিতে লাগিলেন। 
তারকদা স্বভাব ম্ুলভ বালক ভাবে কহিতে লাগিলেন, 
“ঠিক'ত | ঠিক'ত! জ্তাগুলি সরাইলে এদেরত জায়গা 
হয় 1” এই কথা বলিয়া, কোন দ্বিধা বা সঙ্কোচ না করিয়া 
সেই জুতাগুলি ছুই বাহু ও বক্ষের মাঝে ধরিয়া, দেওয়ালের 
কোণটাতে রাখিয়া আসিতে লাগিলেন। ভ্ঁতা উঠাইবার 
সময় কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, “কি করেন মহাপুরুষ, কি 
করেন? আমার জতায় হাত দেবেন না, তিনি বলিলেন, 
“ওহে ! বস, বস-_থাও। এই সমমান্তব জন্যে এত চঞ্চল হবার 
দরকার নেই, এট এখনি করে নিচ্চি।” এইরূপ তিন চারিবার 
করিতেই জায়গাটা! পরিক্ষার হইয়া গেল। পরে নিজে 
একট কাঁটা! আনিয়া ঝট দিলেন। তারপর সকলকে নিজ 
নিজ আসন আনিয়া বসিতে বলিলেন। ধীহারা আহারের জন্য 
, উঠানের মাঝে বলিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই একবাক্যে 
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বলিলেন, “হা ! মহাপুরুষ বটে ! কোন মান, অভিমান নাই ।”" 
এই উপখ্যানটাতে তাহার একটা বিশেষ মনোভাবের চিত্র 
পাওয়া যায়। যিনি উপস্থিত সকলের গুরু বা গুরুস্থানীয় 
তিনি দ্বিধাহীন চিত্তে সকলের জুতা ছুই বানু ও বুকের 
মাঝে রাখিয়া সরাইলেন-_-কোনই সঙ্কোচ করিলেন না! তিনি 
আদেশ করিলে উপস্থিত যে কোন ব্যক্তি ভতা সরাইত, 
কিন্ত তিনি এত বিনয়ী ও অভিমানশৃন্ত লোক ছিলেন ঘে, 
এসব বিষয়ে কোন প্রাধান্ত বা ইতর বিশেষ ভাব তা"র 
একেবারেই মনে আসিত না। যথার্থই তিনি সাধু ও মহাপুরুষ 
ছিলেন। “অভিমানশূন্য গোরা নগরে বেড়ায় !” 


€011709670%5 বা খু-ষ্টর আকিব উতৎসব-_ 


বরানগর মঠে প্রতি বৎসর 01715008৪ বা খুষ্টের আবি9রাব 
উৎসব পালন করা হইত । বেলুড় মঠে প্রথম কয়েক বৎসর তাহা 
বন্ধ হইয়াছিল অর্থাৎ কেহই সে বিষয়ে মনোষোগ করেন নাই। 
তারকদা সে সময়ে বাহিরে ছিলেন। কয়েক বৎসর পর 
ফিরিয়। আসিয়া, তিনি আমাকে এই অমনোযোগীতার জন্য 
একটু বকিলেন,»কেন এ প্রথা বন্ধ হয়েছে?” জামি 
বলিলাম, “এ বিষয়ে কাহারও আগ্রহ ছিল না, সেই জন্য 
হয়নি ।” তিনি বলিলেন, "কেন, তুমি তো উপস্থিত ছিলে? 
প্রথম থেকেই তো তুমি জান? এরা না জানতে পারে; 

ৃ (১৫৮) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ শ্বামী শিবানন্দ মহারাজের অনুধ্যান 


তুমি এ কাজটা কেন বন্ধ করলে?” এইরূপ ভাবে 
আমাকে ছ'একট। কথা বলিলেন। তারপর উঠানে ঠাকুর- 
ঘরের নীচেতে, যেখানে কাটাল গাছটা! ছিল সেইখানে রাত্রে 
ধুনি জ্বালিয়ে বাইবেল পাঠ ও যীশুর জন্ম বিষয়ে কিছু কথাবার্ত। 
হইতে লাগিল। যীশুর উদ্দেশ্য করিয়া ঠাকুরকে ভোগ 
দেওয়া হইল ও প্রণামাদি করা হইল। তারকদ! এই কার্ষ্যে 
আচাধ্য হইয়াছিলেন। সকলেই একটা ভক্তি সহকারে এই 
অনুষ্ঠানটা প্রতিপালন করিয়াছিলেন । 

তারকদা বলিতে লাগিলেন, পবরানগর মঠের সময়ে, 
একবার সকলে মিলে আটপুরে গিয়েছি । শীতকাল, রাত্রে 
ফাকা পাঁড়ীর উঠানে বসে একটা ধুনি জ্বাল! হ'ল। সকলে 
ধু'নর চারিদিকে বসা গেল। স্বামিজী বাইবেল পাঠ কর্তে 
লাগলেন এবং যীশুর বিষয় নানা কথাবার্তী কইতে লাগ লেন। 
সেই সময় ভাবটা বেশ জমে গিছল। আশ্চর্যের বিষয়, 
জান। গেল-_-সত্য সত্যই সেইদিন খুষ্টমাস 1” তারপর থেকে, 
সারদা মহারাজ (স্বামী ত্রিগুণাতীত ) বরানগর মঠে এই 
অনুষ্ঠানটা অল্পবিস্তর করিতেন। তিনি খুষ্টীয় সিদ্ধ-মহাপুরুষ- 
দিগের, অরহত বা সম্ভদিগের চিত্র আনিয়া দেওয়ালে রাখিয়া- 
ছিলেন। এইরূপে এই অনুষ্টানটা এখনও পধ্যস্ত অল্পবিস্তর 
চলিয়া আমিতেছে। যাহা হউক, তারকদা এ বিষয়ে বেশ 
উৎসাহী ছিলেন। এই কাধ্যের ভিতর বেশ দেখা যায় যে, 
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তারকদার কি একট উদার ভাব ছিল। দলাদলি, সাম্প্রদায়িক 
সক্কীর্ণ ভাবট। তা'র ভিতর একেবারেই ছিল না । 


বুদ্ধ পূজা 
বৈশাখী পুণিমার রাত্রে বেলুড়মঠে তারকদা কয়েকবার 
বুদ্ধোৎসব করিয়াছিলেন। এইরূপ কথিত আছে যে, 
বৈশাখী পুণিমাতে ভগবান্‌ বুদ্ধের জন্ম, সিদ্ধিলাভ ও তিরোভাব 
হইয়াছিল। তারকদা মঠের উঠানটাতে বসিয়া সকলকে 
সমবেত করিয়া বুদ্ধের বিষয় আলোচন। ইত্যাদি করিতেন! 
ভগবান্‌ বুদ্ধের স্মৃতির প্রতি সন্মান দেখানই এই অনুষ্ঠানের 
উদ্দেশ্য ছিল। 
“৬গঙ্গাপূজার চেয়ে মাস্ষ পূজা বড়” 
একদিন গরমীকালে, সম্ভবতঃ ৬গঙ্গাপূজার কোন একট! 
বিশেষ দ্রিন ছিল, অনেকেই বেলুড মঠের ঘাটে স্নান করিতে” 
ছিল। গঙ্গার জলটা তখন অদ্ধেক সিড়ি পরাস্ত হয়েছে । বেলা 
সাডে দশটা এগারটার সময় তারকদ! ঠাকুরঘরে পুজা! শেষ কারে 
পুষ্পপাত্র নিয়ে এগঙ্গাপূজা করিতে এলেন । এক ব্যক্তি গঙ্গা” 
ঘাটে সিড়ির কাছে জলে ভাসিতেছিল ! তারকদ! প্রশান্ত মুখে 
আসিয়া, বেশ ভক্তি সহকারে ৬গঙ্গাপূজা করিলেন । ফুল, 
বিল্বপত্র ইত্যাদি জলেতে না ফেলিয়া জলস্থিত ব্যক্তির মাথার 
উপর ফেলিতে লাগিলেন। অবশ্য সেই ব্যাক্তি শঙ্কিত ও 
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উদ্বিগ্ন হইয়া অনেক অনুনয় সহকারে নিষেধ করিতে লাগিল! 
তারকদী অতি গম্ভীর ভাবে, যেমন ৬গঙ্গাপূজা করিতে ছিলেন 
তেমনি করিতে লাগিলেন এবং ফুল ও বিন্বপত্র গঙ্গার জলে 
না ফেলিয়া জলস্থিত ব্যক্তির মাথায় ফেলিতে লাগিলেন । 
অবশেষে ছু"্টা রসগোল্লা থালায় রহিল। তারকদ! ৬গঙ্জাকে 
নিবেদন করিয়! জলস্থিত ব্যাক্তিকে বলিলেন, “ই! কর!» 
সে হা করিলে, তারকদা টিপ. করিয়া তার মুখে সেই 
রসগোল্লা ছু'টা ফেলিয়া দ্রিলেন। তারপর তারকদা৷ পুজা 
সমাপ্ত করিয়া সিঁড়ির উপরে দীড়াইলে, জলস্থিত বাক্তি 
তাহার পায়ে হাত দিয়া অতি ভক্তিভরে প্রণাম করিল এবং 
বলিতে লাগিল, “আপনি কি করলেন? এতে যে আমার 
অপরাধ হ'বে !” তারকদা তা'র উত্তরে, দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের 
দিকে মুখ ক'রে, অতি গম্ভীরভাবে একটী কথা বলিলেন, 
“ওহে ! ৬গঙ্গাপূজার চেয়ে মানুষ পুজী বড়!” এই কথাটা 
তিনি এমন স্িগ্ধ, গম্ভীর ও শাস্তভাবে বলিয়াছিলেন যে ইহার 
ব্ুবিধ অর্থ হয়। 

এতাবৎকাল ভারতবর্ষে মন্দির, বিগ্রহ ও তীর্থ পুজা 
হইয়া আসিতেছে । এই ব্যাপারে সমস্ত ভারতবর্ষে কোটা 
কোটা টাকা ব্যয়িত হইয়াছে ও হইতেছে । ইহা! নিশ্চয় 
ভক্তির নিদর্শন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ; কিন্ত নিকটবর্তী 
স্থলে যদি কোন ব্যক্তি বিপন্ন হয় ও অন্পক্রিষ্ট হয়, তাহার 
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দিকে কেহই চাহিয়। দেখে না। প্রশ্ন করিলে উত্তরে বলে, 
«ওর প্রাক্তন কন্মকল ভোগ কর্ছে। তাতে আর .কেকি 
করবে বল?” কেহ বা বলেন, “অদৃষ্টে বা লেখা আছে তা” 
আর কে খণ্ডন কর্বে বল? নিজের কম্মফলে নিজে ভুগছে, 
এতে অপরে আর কি কর্বে বল? ন্ুকন্ম করলে ন্ুখী 
হ'ত-ছুক্ষম্ন করেছে ছুঃখ ভোগ করছে।” এইটি হইল 
সাধারণ লোকের ভিতর প্রচলিত মনোভাব । ঠাকুর দেবতার 
প্রতি যথার্থই শ্রদ্ধা ভক্তি আছে; কিন্তু মানুষের প্রতি 
ভালবাসায়__সে প্রাণ একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে _-অযথা 
দার্শনিক মত উদ্ধত করিয়া নানারপ শুষ্ক তর্ক বিতর্ক করেন। 
এই হইল জনসাধারণের ভিতর ধর্ম সম্বন্ধে প্রচলিত মনোভাব। 

শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চ হইতে ভারতবর্ষে অপর এক ভাবশ্রোত প্রবা- 
হিত হইল । এই ভাবটী প্রীশ্রীরামকৃষ্ণের বা স্বামী বিবেকানন্দের 
অথব! স্বামী শিবানন্দের মুখ হইতে নির্গত হউক__এ বিষয়ে 
কোন বিচার করিতেছি না; কিন্তু এইমাত্র বলিতেছি যে, নব এক 
ভাবের শ্রোত উদ্ভুত হইল। এই ভাবটা হুইল--_-“৬গঙ্গাপুজার 
চেয়ে মানুষ পুজ1 বড় ।৮ অর্থাৎ মানুষের সেবা করা, মানুষের 
উপকারের জন্য চেষ্টা করা, মানুষের ছুঃখের জন্য অশ্রুবিসর্জন 
করা ইত্যাদি। ইহা করিলে ঈশ্বর পুজার ফল পাওয়া যায়। 
এ স্থলে দেবদেবীর পুজা বন্ধ করা বা অবজ্ঞা প্রদর্শন করা উদ্দেশ 
নয়। দেবদেবীর পুজা কর! সাধন মার্গের এক আবশ্যকীয় 
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সোপান ; কিন্তু এই পুজার সহিত প্রাণটাও সরস রাখ 
আবশ্যক । মান্ুষকেও ঠিক সেই চক্ষে দেখা উচিত অর্থাৎ 
সর্বজীবে নারায়ণ আছেন এবং মানুষের ভিতর সেই নারায়ণ 
বুল প্রকারে বিকাশ পাইতেছেন-__এই জ্ঞানটী উপলব্ধি করিয়' 
মানুষের সেবা করিতে হইবে। এ স্থলে স্বামীজি হাহ! 
বলিয়াছিলেন--কৃপা করা, দয়া করা_-এ ভাব নয়; কারণ 
তাহাতে অপরকে হীন করা হয়; কিন্ত নারায়ণ জ্ঞানে অপরকে 
সেবা করা-_ইহাই হইতেছে প্রশস্ত পন্থা । 


নিরভিমানী হইয়া, আত্মভোগ বিষ্থৃত হইয়া, মানুষকে 
নারায়ণ জ্ঞানে সেবা করা__এইটীই হইল নবভাঁব। এই 
ভাবই হইল রামকৃষ্ণ মিশনের প্রাণশক্তি, বীজ মন্ত্র--বাণী। 
এইজন্য, মহাপুরুষ শিবানন্দ স্বামী নিশ্চল ও গম্ভীরভাবে 
বলিয়াছিলেন--“৬গঙ্গাপুজার চেয়ে মানুষ পূজা বড়।” এই 
বাণীটার কি গভীর অর্থ আছে তাহা বহু চিন্তা করিলে বুঝা 
যায়। এই বাণীটী বিশেষ করিয়া উপলব্ধি করিবার বন্ত। 
এই বীজ মন্ত্র রামকৃষ্চ মিশনে প্রীণ সঞ্চার করিতেছে এবং 
বহুকাল ধরিয়া এই বীজ মন্ত্রের শক্তি রামকৃষ্ণ মিশনকে 
নানাভাবে প্রসারণ করিবে। এই ভা । রামকৃষ্ণজ মিশন 
জগতকে নৃতনরূপে দেখাইতেছে। পূর্বে ০ ভাব যে ছিল না এ 
কথা বলতেছি না; কারণ কোনও ভাবই নূতন বলা যায় না-- 
সবই পুরাতন। তবে রামকৃষ্ণ মিশন জীবন্ত ভাবে, প্রাণ দিয়া, 
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শরীরের রক্ত দিয়া এই ভাবটাকে প্রাণবন্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । এইজন্য বলিতেছি, এই ভাবটী রামকৃষ্ণ মিশনের 
বাণী। 
পুণ্যশ্রোক স্বামীজির বাঁণী-__ ও 
বুদ্ধের জীবনের উদ্দেশ্য ছিল--“জাতি, জরা, ছুঃখ, মরণ 
বন্ধ করিব” এবং “অন্ুত্তর সম্যক সন্ৃদ্ধ হইব” অর্থাৎ পুনঃ 
পুনঃ জাতি বা জন্ম, জরা, ছুঃখ, মরণ--কিরূপে নিবারণ 
কর! যায়, সকলের জন্য তাহার উপায় উদ্ভাবন করিব এবং পুর্ণ 
পরাজ্ঞান লাভ করিব। 
স্বামীজি যখন পরিব্রাজক অবস্থায় সমস্ত ভারতবধ্ নগ্রপদে 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, তখন তাহার ভিতর হইতে এই ভাবটা 
জাগিয়া উঠিয়াছিল £-- 
লক্ষ্যহীন ভরমি ধরা মাঝে, 
উত্তাল তরঙ্গরাশি গ্রাসিছে জগৎ, 
হাহাকার সদা উঠে রোল, 
মন্রভেদী পশিছে হৃদয় মাঝে, 
নাহিক নিস্তার-কে আছ মানব 
নিবার তরঙ্গরাজি। 
বুদ্ধের জন্ম, জরা, ছুঃখ, মরণ এবং অন্থৃত্তর সম্যক 
সনুদ্ধিলাভ করার ভাবটীর সহিত স্বামীজির ভাবটার* বিশেষ 
সৌসাদৃশ্ত আছে। স্বামীজি এবং তাহার সহ-কণ্মী্দের ভিতর; 
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এই ভাবটী অন্যরূপে প্রকাশ পাইয়াছিল-_শিবজ্ঞানে জীব- 
সেবা করিব, বহু প্রকারে জীবের সেবা করিয়া জীবের কষ্ট 
লাঘবের প্রয়াস করিব এবং ত্রহ্মজ্ঞান লাভ করিব বা ব্রহ্গত্ব 
পাইব।, 


“ঠাকুর” ও বরানগর মঠের তপশ্তাঁর একত্রিত শক্তি__ 


তারকদা একটী কথা সর্বদাই বলিতেন, “ঠাকুর অবশ্য 
খুব শক্তি রাখিয়া গিঘ়াছেন; কিন্তু বরানগর মঠ হইতে এ 
পর্য্যস্ত তপস্তার ফলে আরও শক্তি সঞ্চয় হইয়াছে । এই ছৃই 
শক্তি সমবেত ও একত্রিত হইলে মহতী শক্তির প্রাদুর্ভাব 
হইবে ।” কথাটা অতীব সত্য। ঠাকুরের তপন্তার শক্তি এবং 
বরানগর মঠ হইতে আজ পধ্যস্ত সকলের তপস্তার শক্তি একত্রিত 
হইলে অতীব তেজপুঞ্জ শক্তিরাজি সমুদ্ূত হয়, এ বিষয়ে কোন 
তর্ক যুক্তি করিবার নাই । 


প্রাচীর দ্রষ্টা (01)37,039 আঞ]] (780) 


একদিন সন্ধ্যার পর, গঙ্গার ধারের বড় বারাগ্ডাতে বেঞির 

উপর বসিয়া তারকদা'র সহিত কথা হইতে লাগিল। আমি 

বলিলাম, “ইংরাজ লিখিত এক বৌদ্ধ গ্রন্থে আছে যে, 

বৌদ্ধদগের দশম বা শেষ মহাস্থবীর ভারতবর্ষ হইতে 

বিতাড়িত হইয়া চীনদেশে বাস করেন। তিনি সর্বদাই 

একপৃষ্টিতে দেওয়ালের দিকে চাহিয়া থাঁকিতেন। চীনের! 
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বিশ্বাস করিয়া তাহাকে “দেওয়াল চাওয়া লোক” বলিত এবং 
এই বিষয় লইয়া অনেক ঠাট্টা তামাঁসা করিত।” তারকদা 
বলিলেন, “ইহা এক প্রকার ত্রাটক। সব্রবদা একদৃষ্টিতে 
চাহিয়া থাকিলে মন খুব স্থির হুয়া! যায় এবং উচ্চাঙ্গের 
ধ্যান হইয়া থাকে ৮ এইরূপে ত্রাটকের বিষয় নানা কথাবার্তী 
হইতে লাগিল এবং ত্রাটক যে ধ্যানের অঙ্গ ইহাও তিনি 
বেশ বুঝাইলেন। 

পূর্বেব কলিকাতায় স্ুধ্যের দিকে চাহিয়া উদয় অস্ত জপ 
করার প্রথা ছিল। সৃধ্য উদয় হইতে অস্ত যাওয়া পর্ধযস্ত এক. 
পায়ে ঠীড়াইয়া সুর্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া অনেক জাপক জপ 
করিতেন। ইহাঁও সেই ভ্রাটকের অস্তঃভূর্তি | 


সন্াঁপী কয় প্রকাঁর-- 


বৌদ্ধগ্রস্থ “মিলিন্দ উপাখ্যানে” উল্লেখ আছে যে, বুদ্ধ ঘোষ 
কাবুলের শ্রীক রাজ! মিলিন্দ বা মিয়াগ্ডারের সভায় যান। 
রাজা! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা সন্গাসী হন কেন? 
সন্ন্যাসী কর প্রকার ?” বুদ্ধ ঘোষ উত্তরে বলিলেন,“অধিকাংশ 
লোক অকর্মণ্য, কাজ কন্ম না করিবার জন্য শ্রমের ভয়ে সন্গ্যাসীর 
বেশ ধারণ করে; আহার ও বাসস্থান অনায়াসে পাইবে 
এই উদ্দেশ্যে তাহারা সন্ন্যাসী হয়। ইহাদের সংখ্যা বুহুল। 
বৃদ্ধ বয়সে কে শুশ্রীধা করিবে এবং কেই বা অস্ত্যেপ্রিক্রিয়া 
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করিবে এই ভাবিয়া অনেকে বৃদ্ধ বয়সে সন্যাসী হয়। ইহার 
সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প। আর জনকয়েক মাত্র ধর্ম লাভ হেতু 
বা ভগবৎ জ্ঞান লাভের জন্য সন্যাসী হইয়। থাকে । এই অল্প 
সংখ্যকের পুণ্যবলে অপর সাধারণ সন্াসী সকল সমাজে 
প্রচলিত হইয়া যায়। সমাজ বহু সংখ্যককে এই কয়জনের 
নিমিত্ত শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়া থাকে। এই হইল তিন শ্রেণীর 
লোক- যাহারা সন্াস গ্রহণ করিয়া থাকে |” 


তারকদ। শুনিয়া! বলিলেন, “ঠিক বলেছ! এখনও এইজন্য 
, ভারতবর্ষে বু লোক সন্যাস নিয়ে থাকে এবং আজও পর্যস্ত 
এই তিন শ্রেণী বা বিভাগ দেখা যায়।” এই বলিয়া তিনি 
আরও অনেক কথা বলিতে লাগিলেন ৷ 


আমাশয়ে ভোগা 


একবার অড়াই বা তিন বসরকাল তারকদা বড় আমাশয়ে 
ভূগিয়াছিলেন। অন্বখট। কিছু বাড়াবাড়ি হইয়াছিল। সকালে 
মাত্র একখানি বেলের মোরববা বা কুমড়ার মেঠাই খাইয়া 
জল খাইতেন। বেলা এগারটার সময়, একটি ছোট মাটির 
ইাড়িতে কাঠের জ্বালে রান্না, পুরাণ চাউলের ছুটি ভাত, আর 
ডুমুর কাচকলা দিয়ে একটু ঝোল খাইতেন। কখনও বা ঝোলে 
কিছু, মৌরল মাছ থাকিত, কখনও ৰ! ছু” ভূমি কাচকলা ভাতে 
আর একটু সাজপাত৷ দৈ দিয়া খাইতেন। সকালে ও সন্ধ্যার 
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সময়, এই একই প্রকার খাওয়া তিনি আড়াই বংসর, তিন 
বংসর খাইয়াছিলেন। সেই সময়ে মঠে রাখাল মহারাজ 
উপস্থিত ছিলেন। ভক্তের! ঠাকুরের ভোগের জন্য নানাবিধ 
উৎকৃষ্ট খা দ্রব্যাদি আনিতেন এবং জর্ববদাই ঠাকুরের ভোগ 
ও উৎসব হইত; কিন্ত তারকদা কখনও সে সব জিনিষ আহার 
করিতেন না। বিশেষ উৎসব হইলে তিনি ঠাকুরের প্রসাদ 
জ্ঞানে চিমটি করিয়া একটু প্রসাদ তুলিয়া লইয়! জিহ্বায় 
ঠেকাইতেন ; কিন্তু আহার করিতেন না। আমি একদিন 
তারকদাকে বলিলাম, ণ্ধন্য তোমার জিহ্বা সংঘম ! গাড়ী গাড়ী 
উৎকৃষ্ট জিনিষ ম্ুমুখ দিয়ে চলে যাচ্ছে, কিন্ত কখনও তা'র 
একটুও আহার করলে না? ধন্য তোমার জিহবা সংযম! 
ধন্য তোমার মন স'যম!” তারকদা বলিলেন, “ওহে ! সাধু 
হওয়া পধ্যস্ত এইরকম নানা কঠোর সংযম ক'রে আস্ছি। 
এইজন্য, এতে আর বিশেষ কিছু আসে যায় না। সামান্য 
মাত্র আহার করে থাকা অভ্যাস হ'য়ে গেছে ।? তারকদ' 
এ বিষয়ে আর বিশেষ কোন কথাবার্তা বলিলেন না। এইরূপ 
জিহবা সংযত ব্যক্তি বা চিত্ত সংযত ব্যক্তি জগতে খুব কম 
দেখিতে পাওয়া যায়। আহার বিষয়ে তিনি নিতান্ত মিতাঁচারী 
ছিলেন। আমি দেখিয়াছি যে, তিনি আজীবন অক্পমাত্র ও 
নিয়মিতভাবে আহার করিতেন । পাতে নানারকম খাদ্য দ্রব্যাদি 
সাজাইয়া দিলেও, নিজের নিয়মিত পরিমাণ আহারের একটু 
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মাত্র ব্যতিক্রম না করিয়া, তিনি খাচ্ দ্রব্যাদি সকল অঙ্গুলি 
দিয়া-স্পর্শ করিয়া জিহ্বায় ঠেকাইতেন। এইরূপ আর দ্বিতীয় 
ব্যক্তি আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। যেন দেহ ধারণের 
জন্য আহার করিতেন, ভোগের জন্য নহে। তিনি যবে 
দ্রব্যাদির রস বা স্বাদ বুঝিতেন না একথা নহে, তিনি এ 
সবই বুঝিতেন » কিন্তু তিনি অতিশয় সংযত পুরুষ ছিলেন। 
এইটাই তীা"র বিশেষত্ব ছিল। সর্বদাই ঘেন দেহ হইতে 
মনকে পৃথক করিয়া রাখিতেন' 


ধ্যানী- কিন্ত কীর্তনী নহে 


মঠের উঠানে উৎসব উপলক্ষে বা বিভিন্ন সময়ে নানা- 
প্রকার কীর্তনাদি হইত । অনেকেই কীর্তনে যোগ দিয়। উদ্দাম 
নৃত্য করিতেন; কিন্তু তারকদা ভিতরকার দালানে বড় 
বেঞ্চিটীতে স্থির হইয়ী বসিয়া থাঁকিতেন, কখনও কীর্তনে যোগ 
দিতেন না। তিনি যে কীর্তন বা অন্যপ্রকার ভাবের বিরোধী 
ছিলেন তাহ! নহে । কোন বিষয়ে তিনি নিবারণ বা হস্তক্ষেপ 
করিতেন না অর্থাৎ পরের ভাব নষ্ট করিতেন না। তিনি নিজে 
স্বাভাবিক ধ্যানী পুরুষ ছিলেন__এইজন্, নিজের ভাবে নিজে 
থাকিতেন-_কীর্তনে যাইয়া মাতিতেন না। 

তাহার সমস্ত জীবনটা পর্যালোচনা! করিলে এইটি দেখিতে 
পাওয়া হায় যে, ধ্যানী ভাবটা তাহার স্বভাব সুলভ । এইজন্চ 
€( ১৬৯ ) 
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বাল্যকালে তাহার বিশেষ কিছু বিদ্যা অভ্যাস হয় নাই। পরে 
যখন চাকরী করিতে যান তখনও তাহার আফিসের কাধ্যেতে 
বিশেষ মন যায় নাই ; কিন্তু যখন গৃহস্থ আশ্রম ত্যাগ করিয়া 
সন্যাস গ্রহণ করিলেন তখন তাহার স্বভাবসিদ্ধ ধ্যানী ভাঘটী 
প্রস্ফুটিত হইল। তিনি যেন তখন নিজের ক্ষেত্রে বা লোকে 

আসিতে পারিলেন। 
ধ্যান বন্থ প্রকার আছে। সব সময় যে উচ্চমার্গের ধ্যান 
হইবে এ কথা নয়। মোটামুটি বুঝিতে হইলে, জগৎ হইতে 
মনকে বিচ্যুত করিয়া লওয়াই হইল ধ্যান”; যাহাকে চলিত 
কথায় বলে “অনাসক্ত ভাব”। জগতট1 যেন একটা জীবন্ত 
চিত্রের ন্যায় সম্মুখে প্রধাবমীন হইতেছে--ইহাকে নিজে দ্রষ্টা বা 
সাক্ষী হইয়া! দর্শন করিতে হইবে । এইটি হইল ধ্যানের লক্ষণ । 
এই ভাব অবলম্বন করিয়! বহুবিধ উচ্চভাব পাওয়া যাঁয়। জগৎ 
হইতে নিজেকে যেমন পৃথক্‌ বা বিচ্যুত করা হইল তেমনই 
দেহ হইতেও মন ধীরে ধীরে পৃথক্‌ বা বিচ্যুত হইয়া গেল। 
কারণ সেই অবস্থায় দেহও জগতের অংশ হইয়া যাঁয় এবং 
মন হইতেও অহং পৃথক্‌ হইয়া যায়। দেহটা! স্বয়ং নহে; কিন্তু 
দেহটা বাহক বস্ত্ব। উদাহরণ স্বরূপ এস্থলে বলা যায় যে, 
প্ষষ্টী বিভক্তি সাময়িক সম্বন্ধে” যথা_আমার দেহ__আমি 
দেহ নই ; আমার মন_-আমি মন নই ; আমার পুণ্য- আমি 
পুণ্য নই; আমার মুক্তি-আমি মুক্তি নই; আমি স্বতন্ত্র 
(১৭ ) 
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ও গুণাতীত। সাময়িকভাবে এই সকল গুণের সহিত সংশ্লিষ্ট 
হুইয়াছি। এই হইল ধ্যানের বিভিন্ন সোপান। এতদ্যতীত 
আরও বনুপ্রকার ধ্যান আছে; কিন্ত জগতকে নিরপেক্ষভাবে 
দর্শন করাই ধ্যানের প্রথম ও প্রধান সোপান। আজীবন কাল 
আমি তারকদাকে দেখিয়াছি যে, তিনি জগৎ হইতে সব সময় 
যেন পৃথক্‌ বা বিচাত রহিয়াছেন। এইটাই তাহার স্বাভাবিক 
ভাব ছিল। এই জন্যই বোধ হয় জীবনের প্রথম অবস্থায় তিনি 
বিশেষ কিছু কাধ্য করিতে পারেন নাই এবং সকলে তাহাকে 
যতটা উচিত ততটা শ্রদ্ধা করে নাই। কিন্তু জীবনের শেষভাগে 
যখন এই ভাবটা ঘনীভূত হইয়া বেশ প্রক্ফুটিত হইয়া উঠিল 
তখন তাহাকে সকলেই-_জীবনুক্ত পুরুষ বলিয়া সম্মান করিতে 
লাগিল। যাহা হউক, তিনি সকল ভাবই বুঝিতেন, সকল 
ভাবকেই শ্রদ্ধা করিতেন, কোন ভাবের বিরোধী ছিলেন না। 
তবে তাহার স্বভাবসিদ্ধ ধ্যানী ভাবটা তাহার প্রিয় ছিল-_এই 
মাত্র। এইজন্য, তিনি তাণ্ডব বৃত্যে বা অন্য প্রকার ভাবেতে 
ততটা মিশিতেন না, দূর হইতে সমস্ত দেখিতেন। তিনি 
ধ্যানী ছিলেন- কীর্তনী ছিলেন না । 


স্বাধীন চিন্তাশীল সাধক শিবানন্দ_ 


_শিবানন্দ স্বামীর ভিতর একটা বিশিষ্ট ভাব দেখিতাম ষে 
, তিনি অপরের অনুকরণ করা মোটেই পছন্দ করিতেন না। 
(১৭১) 
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এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তির অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিলে তাহার 
হাত, মুখ, মাথা ইত্যাদি অঙ্গের সঞ্চালন নকল করিতে পারে, 
কিন্তু তাহার আভ্যস্তরিক উচ্চ ভাব সকল কখনও অনুকরণ 
করিতে পারে না। বরানগর মঠে ও কাশীপুরের বাগানে 
হরিশ যেমন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে অনুকরণ করিয়াছিল ! স্বামী 
শিবানন্দ বলিতেন, “নিজের ব্যক্তিত্ব (78055109810 ) বজায় 
রেখে সাধন ভজন ক'র্বে। অপরকে শ্রদ্ধা কর্বে, কিন্তু 
নিজের ব্যক্তিত্ব কখনও নাশ কোরো! না। তাহ'লে কিছুই হ'বে 
না। যেষযে পরিমাণে ব্যক্তিত্ব রেখে সাধন ভাজন ক'র্বে তার 
সেই পরিমাণে উন্নতি হবে ।” সাধারণ ভক্তেরা বা অনুকরণশীল 
ভক্তের ইহাকে অহঙ্কার ভাবিয়া বিভীধিকাগ্রস্থ হয়! কিন্তু ইহা 
অহংস্কার নয়_অহং জ্ঞান ( 0৮ 15/00970 10061910190) )। 
ইহাতে শ্রদ্ধা-ভক্তি কম বা বেশী_ ইহার কথাই আসে না। 
শ্রদ্ধা-ভক্তি অটুট্‌ রাখিয়। নিজের ব্বতন্ত্রভাব উদ্ভীত করিতে হয়। 
অনুকরণশীল ব্যক্তি অল্প দিনের জন্য লোকরগ্ক হয়। কিন্তু 
নিজের কোন ব্যক্তিত্ব না থাকায় অল্প্দিন পরে কাহারও নিকট 
সম্মান বা শ্রদ্ধা পায় না। বিজ্রপের ভাষায় যাহাকে 
বলে কলের গান বা গ্রামোফোন্‌ রেকর্ড মাত্র _অনুকরণশীল 
ব্যক্তি তাহাই, নিজের কিছু চিন্তা করিবার নাই বা কিছু 
বলিবার থাকে না। শ্রশ্ারামকৃষণ এই অন্ুুকরণশীলতাকে 
ভীষণরপে অপছন্দ করিতেন। তিনি ইহাকে “একঘেয়েমি” 
(১৭২) 
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বা “গোৌড়ামি” বলিয়া উল্লেখ করিতেন। এই অন্ুকরণপ্রিয়তাকে 
লক্ষ্য করিয়াই তিনি তাহার গভীর ভাবপূর্ণ সরল ভাবায় 
সময় সময় ধলিতেন, “গুরু মুতে দীড়িয়ে দাড়িয়ে তো চেলা 
মুতে পাক দিয়ে দিয়ে! কিরে শালারা! তোরাঁও কি এই 
কর্বি না কি? এই ভাবের তাহার আরও অনেক উক্তি 
আছে। স্বামী শিবানন্দ অীশ্রীরামকৃঞ্চকে নিরতিশয় শ্রদ্ধা ও 
ভক্তি করিতেন, কিন্ত তিনি কখনও নিজের ব্যক্তিত্বের অপলাপ 
করেন নাই । তাহাকে দেখিলে বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইত যে, তাহার 
নিজের কিছু বলিবার ও করিবার আছে-_া৩ 1120. 5 170198107 
30 1)19 110 এবং সেই জন্যই তিনি দেহ ধারণ করিয়াছেন । 
মোট কথা, স্বামী শিবানন্দ তাহার স্বাতন্থ্য ও ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে 
অটুট রাখিয়া জীবনধারা প্রবাহ্নিত করিয়াছিলেন। তিনি 
সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র, স্বাধীন চিন্তাশীল সাধক ছিলেন। ইহাই 
সকলের আদর্শ হওয়া উচিত। অনুকরণ করিলে সাধকের 
বিদ্ব ঘটিয়া থাকে। 


কুকুরকে ভালবাসা 


বরানগর মঠ হইতে দেখিয়া আসিয়াছি যে, তারকদ1 বড় 
কুকুর ভালবাসিতেন। কুকুর নিয়ে যে খেলা করা বা গায়ে 
হাত বুলান তা? নয়; কিস্ত-_তিনি কুকুরকে খাওয়াতে 
বড় ভালবাসিতেন ও আনন্দবোধ করিতেন । 
(১৭৩ ) 
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তিনি আশৈশব আনন্দময় পুরুষ। জগৎটা যে কষ্টের 
জায়গা তিনি অতট। দেখিতেন না। জগতটা যে আনন্দে 
পরিপূর্ণ__-এইটাই তিনি দেখিতেন। তাহার কথাবার্তা, চাল 
চলন সবেতেই প্রকাশ পাইত যে, তিনি জগৎট1 যেন আনন্দে 
পরিপূর্ণ এইটাই দেখিতেছেন এবং এইজন্য তিনি নিজেও সব 
সময়েই আনন্দে থাকিতেন । দুঃখ, কষ্ট, অভাব বা শরীরের ক্লেশ 
এ সব বিষয়ে তিনি তত মন দিতেন না। কষ্টকে কষ্ট ঝলে মনে 
করিতেন না। সব সময়ে তার হাসিমুখ । সব সময়ে তিনি 
আনন্দে পরিপূর্ণ । বিবগ্রভাব, কি শোকার্তভাব তার মুখে প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়া যাইত না। এই জন্য, তাহার কাছে যাইলে 
লোকে একটা আনন্দ অনুভব করিত এবং ছুঃখ কষ্ট ভুলিয়া 
যাইত। 

ষাহা হউক, তারকদার একট কুকুর সঙ্গের সাথী চাই। 
বরাবরই তার একটা কুকুর রাখার স্বভাব ছিল। বিলাতী কুকুর 
নয়-_নেডীকুকুর রাখিতেন। বরানগর মঠে কুকুর ছিল 
না;ঃকিন্তু এ রকম কষ্টের অবস্থাতেও “ভে [দা শিয়ালকে 
উপরকার জানালা থেকে ২৪ খানা রুটী ফেলে দিতেন। 
আলমবাজার মঠে থাকার সময় তার কুকুর ছিল না; কারণ, 
সেই কালে তিনি অধিক সময় বাহিরে থাকিতেন, এইজন্য 
কুকুর রাখেন নি। কিন্তু বেলুড় মঠ হওয়া পর্যন্ত তর 
একট! কুকুর থাকিত। পাতেতে যা কিছু থাকবে, সে 
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সব মেখে ওঁর কুকুরকে দেওয়া চাই। এমন কি মাংসের 
ছাট. আনিয়া সিদ্ধ ক'রে কুকুরকে খাওয়াইতেন। কাশীতেও 
এইরূপ একটা কুকুর ছিল। কন্খল সেবাশ্রমেও একট! 
কুকুর ছিল। আমার মনে হয় ৬তারকেশ্বরের মানস করে 
জন্মেছিলেন ঝলে, সেইজন্য ভৈরবের বাহন কুকুর একটা তী'র 
সঙ্গে থাকৃত! আমি অবন্ত এটা কৌতুকের ছলে ব্ল্ছি ! 


“সমাধিতে চলে যাঁব*__ 


তারকদ! মাঝে মাঝে বলিতেন, «“দেহটার আর কি আছে? 
যা" কর্বার সে করেছে! তবে অকারণে এইটাকে ফেলে 
দেবার আবশ্যক নেই, যতদিন থাকে থাক্‌! এজন্য মনকে 
বিশেষ চঞ্চল কর্বার আবশ্যক নেই ! দেহটা হচ্চে জপ, ধান, 
সাধন, ভজন কর্বার একটা উপকরণ । সে সব কাজ খুব 
করেছে ; তবে যখন ইচ্ছা হবে, একেবারে সমাধিতে চলে যাব, 
দেহটা আপনি খসে পড়বে [৮ একদিন সন্ধ্যার পর ভিতরকার 
দ্রালানে বসে তিনি এই কথাগুলি এমন গম্তীরভাবে বল্তে 
লাগলেন যে, আমি স্থির হ'য়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলুম। মনে একটা ভয়ও হ'ল-_-কি জানি কখন শরীরটা 
ছেড়ে দেবেন ! 

এখানে বিশেষ করে জানা আবশ্যক যে, ষে ব্যক্তি 
.মহাধ্যানী এবং সর্বদাই উচ্চমার্গের ধ্যানে নিমগ্ন থাকেন, 
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তাহার মনকে দেহেতে নামিয়ে না আন্লে দেহেতে বড় যন্ত্রনা 
হয়। এই ধ্যানের উচ্চভাবট! দূর কর্বার জন্তেই তিনি অনেক 
সময় বালকের ন্যায় হাস্য করিতেন ও চাঁপল্যভাব প্রকাশ 
করিতেন । এ কথার আভাষ পুর্ববে ছু'এক জায়গায় দেওয়া 
হয়েছে । এজন্য ন্ুমুখে যা" আস্ছে সেইরকম কতকগুলো 
আবোল তাবোল কথা বলে নিজে খানিকটা হেসে নিয়ে ও 
অপরকে খানিকট! হাসিয়ে মনটাকে নীচুতে নামাতে চেষ্টা 
কর্তেন। তাহাতে কোন দৃত্যভাব থাকিত না । এই হাসি 
তামাসাঁর ভিতরেও তার একটা বিশেষত্ব দেখ তুম যে, যদিও 
তিনি নানা রকম রঙ্গ ভঙ্গী করে নিজে হাস্চেন বা অপরকে 
হাসাচ্চেন, কিন্তু তা” হ'লেও তার মনট1 আর একদিকে রয়েছে । 
মুখে তিনি এক বল্ছেন-_মন কিন্তু আর এক দিকে । উনি 
সেটা এমন ভাবে বলছেন ষে তাতেও আর একটা বড় উচ্চভাব 
রয়েছে। আবার এই রঙ্গ ভঙ্গী কর্বার মুহুর্তেক পরেই তিনি 
গম্ভীর ধ্যানমগ্ন পুরুষ হইয়া বাইতেন ; তখন আর পুর্বের সে 
গলার আওয়াজ নাই, চোখের আর সে চাউনি নাই, মুখের 
আর সে ভাবও নাই! সহম! এক গভীর ধ্যাননিমগ্ন বাক্তির 
বিকাশ পাইল এবং যাহারা পূবের্বে তারকদার চাঁপল্যের 
কথা শুনিয়া হাস্য কৌতুক করিতেছিল তাহারাও 
তারকদার এই আশ্চধ্য ভাব পরিবর্তন দেখিয়া স্তম্ভিত ও সংযত 
হইয়া যাইল। 
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একটী লোককে মেব। করা_ 


স্বামীজির উৎসবের রাত্রে বহুবাজারের একটা যুবকের 
বিকাল হইতে ভেদবমি সুরু হইল । মঠে উৎসব, হৈ চৈ 
ব্যাপার। ইহার ভিতর আবার রোগীর সেবা! কিন্তু তারকদ। 
উৎসবের দিকে তত মন না দিয়া ছু'একটী যুবককে লইয়া সেই 
রোগী ব্যক্তিটীকে উত্তরদিকের ছোট ঘরটীতে আনিয়া গরম জল, 
বালি ইত্যাদি যা আবশ্যকীয় জিনিষ তাহা নিজে তৈয়ার 
.করিয়। লইয়া সেই রোগীটার সেবা করিতে লাগিলেন এবং বাত্তি 
অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত তাছাকে দেখাশুনা করিলেন। পরদিন 
শৃস্থ হইলে সেই যুবকটী জোড়হাত করিয়া জলভরা চোখে 
বলিতে লাগিল, “মশাই, এই কন্মবাড়ীর এত গোলমালের 
ভেতর যে, আপনারা আমার এরূপ সেবা করে প্রাণট। 
বাচালেন, তা আমার স্বপ্পের অগোচর। আমার এ কথা 
চিরকাল মনে থাকবে! বাড়ীতে এত যত্ব কখনও পাইনি। 
আমি কি বলে আপনাদের কাছে আমার অন্তরের কৃতজ্ঞত! 
জানাব!” এই বলিতে বলিতে যুবকটীর চোখ দিয়া জল 
গড়াইতে লাগিল। কিন্তু তারকদা'র পক্ষে এই কাজট1 বিশেষ 
কিছুই নয়__এইটা তীর স্বভাবসিদ্ধ গুণ ছিল। তীর প্রাণট] খুব 
সরস ছিল এবং লোকের প্রতি বেশ ভালবাসা ছিল। 
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১৭ 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানম্দ মহারাজের অন্ুধ্যান 
গুরুভাইয়ের প্রতি ভক্তি__ 

কলিকাতার কোন ভক্ত একদিন তাহার বিধবা কনিষ্ঠ- 
ভগিনীকে লইয়া বলরাম বাবুর বাটাতে রাখাল মহারাজকে 
দর্শন করিতে যান। এই কনিষ্ঠা ভগিনী “রানী” তারক মুখুজ্জোর 
(যাহাকে আমরা “বেলঘরের তারক" বলিতাম ) পুত্রবধূ । 
রাখাল মহারাজ এই বিধব। ছোট মেয়েটীকে বড়ই স্নেহ করিতেন 
এবং কাছে রাখিয়া নানা প্রকার উপদেশ দিতেন । তিনি 
এ মেয়েটাকে নিজে আশীব্বাদ করিলেন এবং ভক্তটাকে 
বলিলেন, “তারকদাকে ডেকে আন, তিনি আশীর্বাদ করুন|”. 
তারকদা তখন ভিতরকার দালানে একট বেঞিতে বমিয়াছিলেন। 
তিনি বিনীত হইয়া বলিলেন, “মহারাজ যখন নিজেই আশীর্বাদ 
করেছেন তখন আমার আর যাবার কি আবশ্যক বল?” 
এই কথা শুনিয়া রাখাল মহারাজ ভক্তটীকে বলিলেন, 
“না, তারকদাকে এসে আশীব্বাদ করতে বল।” এই কথা 
পুনরায় তারকদাকে বলা হইলে তিনি অতি বিনীতভাবে বলিতে 
লাগিলেন, “মহারাজ যখন নিজেই আশীর্বাদ ক'রেছেন তখন 
আমার আর যাবার আবশ্যক কি বল?” রাখাল মহারাজ 
পুনরায় বলিয়! পাঠাইলেন, “তাকদাকে আসতে বল। আমি 
আদেশ করছি।” এই কথা তারকদাকে জানাইলে তিনি 
ব্যস্তসমস্ত হইয়া বলিলেন, “মহারাজ যখন আদেশ ক'রেছেন 
তখন আমি এখনি-_যাচ্চি, এখনি যাচ্চি।” এই বলিয়া তিি 
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রাখাল মহারাজের সম্মুখে আসিয়া অতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া 
তিড়াইয়া রহিলেন ও সেই বিধবা মেয়েটাকে বিশেষ করিয়া 
আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন এবং বেলঘরের তারকের পুজবধু 
জানিয়া পুর্বকথা স্মরণে আসায় তিনি আরও বিনীত হইয়া 
পড়িলেন। এ কথা জানা আবশ্যক যে মঠেতে গুরুভাইদের 
ভিতর পরস্পরের প্রতি একট] বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্কি ছিল এবং 
একের কথা অপরে আদেশবাণী বলিয়। জানিত। গুরুভাইদের 
ভিতর পরস্পরের প্রতি এইরূপ শ্রদ্ধা-ভক্তি থাকায় রামকৃ্ণ- 
মিশনে এইরূপ অসীম শক্তি উদ্ভুত হইয়াছে এবং যত দিন 
পরস্পরের প্রতি এইরূপ ভালবাস ও শ্রদ্ধা থাকিবে ততদিন 
রামকৃষ্ণ মিশন সর্বত্র প্রসারণ লাভ করিবে ও সঙ্ঘ অটুট 
থাকিবে । এই ভালবাসাই হইতেছে রামকৃষ্ণ মিশনের একটা 
প্রধান অঙ্গ । দেওভোগের নাগমহাশয় এক সময় বলিয়াছিলেন 
যে, “হাজার লোকের ভিড় হইলেও রামকৃষ্ণ মার্কা লোক 
বাছিয়া লওয় যায়। ইহাদের লক্ষণ হইতেছে একটা 
ভালবাসাপূর্ণ হৃদয় এবং সকলের কাছে বিনয়ী ও শ্রদ্ধাবান্‌।” 
নাগমহাশয় যে সকল গুণ ও লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছিলেন তাহা 
খুবই সত্য কথা । কারণ নম্র ও বিনয়ী ভাবটা সেই সময়কার 
প্রধান অঙ্গ ছিল। 
্‌ “পরমহংস মশীয়”-_ 
। একদিন সকাল নয়টা বা সাড়ে নয়টার সময়, ধাহারা 
(১৭৯) 
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রামদার বাড়ীতে বা অন্যত্র শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে জন কয়েক বেলুড় মঠের ভিতরের দালানের বড় 
বেঞ্চিটাতে বসিয়াছিলেন। কথা প্রসঙ্তে আগেকার কথা উঠিল। 
তারকদাই প্রথমে পুর্বেবর কথা তুলিলেন। তখন সকলেই 
“ঠাকুর” কথা ছেড়ে দিয়ে “পরমহংস মশায়” কথাটা 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন । হাওয়াটা এমনি হ'য়ে উঠল যে 
সকলেই যেন সেই পুর্ব্বের সময়ে চলিয়া গিয়াছেন। আমি 
বলিলাম, “দেখ, পরমহংস মশায় যখন রামদার বাড়ীতে 
আস্তেন, তাকে প্রথম দেখতুম তো সাধারণ লোক । তারপর 
যখন সমাধিস্থ হ'তেন বা উচ্চভাবে চলে ঘেতেন তখন দেখতুম 
যে তার দেহ থেকে যেন একট আভা বা শক্তি বেরুচ্চে । সেই 
শক্তিট। যেন ঘরটাকে ভরে ফেললে! তারপরে সেই শক্তিট৷ 
দুয়ার জানালা দিয়ে বেরিয়ে, রাস্তাতে বেঞ%ি পেতে ধারা বসে 
থাকৃতেন, তাদের যেন স্পর্শ করতে লাগল ! বাইরের একটা 
শক্তি যেন তাদের স্পর্শ করিতেছে! প্রথমে প্রত্যেকেই সেট" 
প্রত্যাখ্যান করিতে চেষ্টা করিতেন ; কিন্তু দেই শক্তিট। ধারে 
ধীরে চামড়া ভেদ করিয়া যেন ভিতরে ঢুকিত। স্তরে স্তরে 
যে শক্তিট। ঢুকিতেছে তাহা বেশ টের পাওয়া যাইত | অবশেষে 
সেই শক্তিট। সেই ব্যক্তিকে অভিভূত করিয়া ফেলিত। এই 
অভিভূত ভাবটা প্রায় তিন দিন থাকিত, যেন একট] ঘোর 
ঘোর নেশাতে রহিয়াছে । একজন আর একজনের গায়েনে 
(১৮০) 
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এই শক্তির আবরণট! বেশ স্পষ্ট অন্নভব করিত; 'এই জন্য, 
পরস্পরের উপর এতটা ভালবাসা ও টান হ'ত। আমি এই 
শক্তি, আভা বা আর যাহাই বল, অনেকবার অনুভব করিয়া- 
ছিলাম” আমি যখন এই কথা বলিতে লাগিলাম, তখন উপস্থিত 
কয়জন স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন ৷ কেউ যেন আর কথা কহিতে 
পারিতেছিলেন না এবং সকলেই বলিতে লাগিলেন, “অনেক 
পূর্ববকথা স্মরণ হইতেছে । আমরা যেন পুনরায় উহা! স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছি !” সকলেই বলিতে লাগিলেন, “পরমহুংস 
মশায়ের দেহ থেকে এই রকম একটা দেবশক্তি বেরুতো 
এবং সেটা বহুদূর পর্ধ্যস্ত ব্যাপুত হ'ত।” বাবুরাম মহারাজ 
বলে উঠলেন, “বাবা ! বাঁচলুম ! এই “ঠাকুর” “ঠাকুর” ক'রে 
ভয়ে মলুম্‌! আমাদের পুরাণ কথা “পরমহংস মশায়”_-এই 
কথাট। বড় মিষ্টি লাগে, আর তাকে নিতাস্ত আপনার লোক 
বলে বোধ হয়!” কারণ সকলেই তখন “পরমহংস মশায় * 
এই কথাটী বলিতেছিলেন। কেহই আর কথা কহিতে পারিলেন 
না, সকলেই স্থির হইয়া! বসিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ এইভাবে 
থাঁকিয়। নীরবে যে যার উঠিয়া চলিয়া গেলেন। 


শুঁড়ীর দোকানে মাতাল দেখিয়া সমাঁধি__ 
একদিন তারকদ1 বলিতে লাগিলেন যে, পরমহংস মশায় 


কলিকাতা হইতে একটা গাড়ী করিয়। দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছিলেন, 
(১৮১) 
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সঙ্গে তিনি ও নিরঞ্জন মহারাজ ছিলেন। গাড়ীটা যখন 
কাশীপুরের শত ডীখাঁনার দিকে আসিয়াছে, তখন পরমহংস 'মশায় 
দেখিলেন, শু ডীর দোকানে জন কতক লোক মদ খাইয়া আনন্দ 
করিতেছে । দেখিবামাত্র পরমহংস মশায় একবারে সমাধিস্থ! 
একটা পা গাড়ী হইতে বাহির করিয়া পা-দানেতে দিয়া 
দাড়াইবার চেষ্টা করিতেছেন । তারকদা ও নিরঞ্জন মহারাজ 
তাহাকে হঠাৎ এইরূপ দেখিয়। ধরিয়া ফেলিলেন। তারকদা 
বলিতে লাগিলেন যে পরমহংস মশায় বার কতক মুখে 
বলেছিলেন, “আনন্দ কর, আনন্দ কর। আনন্দময়! আনন্দ 
কর।” বাস একেবারে সমাধিস্থ!  তাঁরকদা বলিতে 
লাগিলেন, “তখন আমার বয়স অল্প এবং আমি ত্রাঙ্গ সমাজের 
ফের্তাঁ। গুঁড়ীর দোকানকে অতিশয় ঘৃণা কর্তুম । সমাধি 
কি ব্যাপার তখন অত বুঝিনি । গু ড়ীর দোকানে মাতালের! 
মদ খেয়ে আনন্দ করছে এই দেখে পরমহংস মশায় যে 
সমাধিস্থ হ'লেন এইটী আমার বড় আশ্চধ্য লাগল। তখন 
মনে কর্তে লাগলুম, “এ আবার কি ব্যাপার! কিন্ত তখন 
কিছুই বুঝতে পার্লুম না যে, আনন্দ কর, আনন্দময়ি ৮ 
এই কথাটাতেই পরমহংস মশায় কেন সমাধিস্থ হন?” 
তারকদ1 এই বলিয়া নিস্তব্ধ হইলেন । 
কাশীর অদ্বৈত আশ্রমে একত্রিত হওয়া রর 
ইংরাজী ১৯১০ বা ১৯১১ খৃষ্টাব্দে শীতকালে কাশীর অদ্বৈত 
€ ১৮২) 
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আশ্রমে সকলে সমবেত হ'ন। তারকদা, রাখাল মহারাজ ও 
হরি মহারাজ অদৈত আশ্রমে থাকিতেন । লাটু মহারাজ 
সোণারপুরায় বংশী দাত্তর বাটাতে থাকিতেন। প্রীশ্রীমাতা 
ঠীকরুণ এবং মাষ্টার মশায় ক্লিরণ দত্তের বাড়ীতে থাকিতেন। 
আমি সেই সময় পাঁড়ে হাবেলিতে পারিজাত সেনের বাড়ীতে 
থাকিতাম এবং সকাল বা বিকালবেলা একবার করিয়া অদ্বৈত 
আশ্রমে যাইতাম। এই সময়ে কলিকাত। হইতে অনেক ভক্ত 
আশ্রমে গিয়াছিলেন। অদ্বৈত আশ্রম একবারে গম্গমে 
হইয়া উঠিয়াছিল। এই শীতকালেতে মিসেস্‌ লেগে (মিস্‌ 
ম্যাকৃলিগডের ভগিনী ) কাশীতে উপস্থিত হুইলেন। মিসেস 
লেগেটের কন্যা ও তাহার জামাতা জর্জ মণ্টেগু (আর্ল 
অব স্তাণ্ডউইচ.)__তাহারাও উপস্থিত ছিলেন। মিসেস্‌ লেগেট 
ও তাহার কন্যা হরি মহারাজকে দেখিয়া পরম আনন্দিত 
হইলেন; কারণ হরি মহারাজ নিউ ইয়র্কএ তাহাদের বাড়ীতে 
কিছু দ্রিন ছিলেন। তখন মিসেস্‌ লেগেটের মেয়েটার বয়স 
অল্পছিল। আর একটী মেয়ে আমাকে দেখিয়া মহা! আনন্দ 
করিতে লাগিল। ১৮৯৬ খ্‌্টাব্দে লগুনে বক্তৃতাকালে স্বামীজি 
৫৭, সেন্ট জর্জ গ্রাটের বাঁড়ীতে বাম করিতেন। এই 
বাড়ীটা লেডি মাগুসনের ছিল । এই মেয়েটী সেই 
লেডি মাগু“সনের কন্তা। তখন মেয়েটা নিতান্ত শিশু 
ছিল। মেয়েটা আমার কাছে তা'দের বাড়ীর পুরাণ কথা 
(১৮৩) 
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শুনিয়া সরল বালিকার ন্যায় আনন্দে হাত তালি দিয়া নাচিতে 
লাগিল। জর্জ মণ্টেগড (আর্ল অব স্তাগুউইচ. ) শ্রীশ্রীমৃতা- 
ঠাকরুণকে অতি শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়া প্রণাম করিয়াছিলেন । 
ক্রীশ্রীমাতাঠাকরুণকে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “ৃ$5 & 
07686 00511629 0 ৮1316 9001) 2 190080.৮--ই*হাকে দর্শন করা 
মহা সৌভাগ্যের কথা। 

যাহা হউক, এই সময়ে অদ্বৈত আশ্রমে বহু জনসমাগম 
হইয়াছিল। আমি সকালে বা বিকালে আশ্রমে যাইলেই 
তারকদ কাহাকেও বলিয়া তাড়াতাড়ি আমার জন্য একটু চা 
করাইয়া দিতেন এবং শান] প্রকারে ও বনুমতে আমাঁকে বিশেষ 
যত্ব করিতেন। তা'রসেই যত্ব ও ভালবাসার কথা আমার 
চিরকাল স্মরণ থাকিবে । এ স্থালে জান! আবশ্যক যে, আশ্রমে 
আগত সকল লোকেরই প্রতি তার বেশ প্রাণখোলা ভাব, যত 
ও ভালবাসা ছিল। এই সময়ে আশ্রমে যেন একটা মহা 
আনন্দ উৎসব চলিয়াছিল। পরস্পরের প্রতি কি শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
ভালবাসা_ভালবাসার যেন স্রোত বহিত ! এতগুলি লোক 
এক জায়গায় সমবেত হইলেও সকলে যেন এক মন এক 
প্রাণে থাকিত। এই সময়ে যাহারা উপস্থিত ছিলেন তাহার! 
বেশ স্মরণ করিতে পারিবেন- প্রাণে প্রাণে বুঝিতে পারিবেন 
যে, ভালবাসা দিয়া এতগুলি লোককে একটী চাপ বা জমাট 
করাও সম্ভবপর হয়েছিল ! ঠিক যেন সমষ্টিট। দেহ এবং তাহার, 

(১৮৪) 
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ভিতর এক মন, এক প্রাণ, এক ভাব! এই সময়টা অতি 
আনন্দে কাটিয়াছিল। 
কন্থলে যাঁওয়!_ 

কাশীতে কয়েক মাস একত্রে থাকিয়া সকলেই ছত্রভঙ্গ 
হইলেন। মাষ্টার মশায় কিছুদিন বুন্নাবনে থাকিয়া কন্খলে 
চলিয়া গেলেন। আমি বৃন্দাবন চলিয়া গেলাম। আবার 
বৃন্দাবন হইতে কন্খলে যাইলাম। প্রীশ্রীমাতাঠাকরুণ 
কলিকাতায় চলিয়া আমিলেন। তাঁরকদা ও হরিমহারাজ 
কন্খলে গেলেন । 

তারকদ। ইতিপূবেব বহুবার কনখল ও হরিদ্বারে গিয়াছিলেন। 
এইবার, অনেক সময় বিকাল বেল! আমাকে লইয়া বড় খালের 
ধারের রাস্তাটীতে পায়চারী করিতেন। এই রাস্তাটী তার বড় 
প্রিয় ছিল। কখনও কখনও বা কোন পার্ধবণ উপলক্ষে ছুই জন 
একত্রে ব্রহ্গকু্ডতেও গিয়াছি । এইরূপ কিছুদিন অবস্থান করিয়া 
আমি বদ্রিনারায়ণ চলিয়া গেলাম। তারকদা আলমোরায় 
চলিয়া গেলেন । 

তারকদা আরও কয়েকবার আলমোরায় গিয়াছিলেন ॥ 
এই আলমোরায় অবশেষে তিনি একটী আশ্রম করেন । 
আমি যখন বৃন্দাবনে ছিলাম, তখন তিনি আলমোরা হইতে 
মাঝে মাঝে আমায় পত্রাদি লিখিতেন। তাহার হাতের 
লেখা অতি নুন্দর ছিল। 
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আমীকে উৎসাহিত করা 

১৯১৩ বা ১৯১৪ খুষ্টাব্দে সন্ধ্যার সময়টা আমি মঠের উঠানে 
একটা ক্যান্বিসের চেয়ার পাতিয়! বসিয়া আছি এমন সময় 
তারকদা আমার কাছে আসিয়া ফাড়াইলেন। আমি সসম্রমে 
ছাড়াইয়া উঠিলাম। তিনি ক্যান্বিসের চেয়ার খানিতে বসিলেন। 
আমার ক্যান্বিসের চেয়ার খানিতে অপর কেহ বসিতেন না ; 
ইহাই ছিল পরস্পরের প্রথা । যাহা হউক, সেইদিন তারকদা 
চেয়ার খানিতে বসিলেন। আমি তার বাঁ দিকে মেঝেতে উচু 
হ'য়ে বসিলাম। আমি তখন স্থাপত্য শিল্প ( 40116006529 ) 
বইখানি লিখিতে ন্ুরু করিয়াছি । তারকদ বলিলেন, “ওহে ! 
ইংরাজীতে কেন লিখছ ? বাঙ্গালায় লেখ। নিজের ভাষায় 
লেখা নিতান্ত আবশ্যক। বিদেশী ভাষায় লেখবার আবশ্যক 
নেই।” আমি বল্লুম, “তারকদা, এ সকল জিনিষ বাংলায় 
লেখবার মতন ভাষাজ্ঞান আমার নেই। সেই জন্য, আমি 
অগত্যা ইংরাজীতে লিখছি ৮» তারকদা! বলিলেন, “ন! 
হে না, চেষ্টা কর, বাংলায় ঠিক বেরুবে। নিজের ভাষায় 
লেখাই আবশ্যক ।” তারপর আমি একটু কাতর হয়ে বল্লুম, 
“তারকদা, আমি কি লিখছি আমি বুঝতে পার্ছি নি। আমি 
ঝেণকের মাথায় কি লিখে যাঁচ্চি। তুমি একবার দেখে শুনে 
দাও না? আমি তা” হ'লে অনেকটা হুস্থ হ'তে পারি।” তারকদা 
তখন উত্তেজিত হইয়া ডান হাতের তর্জনীটী উত্তোলন করিয়া, 
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হাত নাড়িতে নাড়িতে বলিতে লাগিলেন, “কিছু ভয় কোরো! 
না ! তুমি লিখে যাও! তুমি লিখে যাও! ও সব বিষয় কিছু 
ভাবতে হবে না! ঠাকুর সব কোরে নেবেন। ও অপরকে 
দেখাবার কোন আবশ্যক নেই! তুমি ক্রমাগত লিখে যাও ! 
তা হ'লেই সব ঠিক হ'বে! যা" আবশ্যক হবে ঠাকুর সব 
ঝলে দেবেন! তুমি নিজে কিছু ভেবো না! সব তিনি 
কর্বেন 1” তারকদা উত্তেজিত হইয়া কথাগুলি এমন ভাবে 
বলিয়াছিলেন যে আমার মনে যে একটা সন্দেহ ও বিষণ্ন ভাব 
এসেছিল তা” সেই মুহুর্তেই তিরোহিত হইল। বুকেও একট! 
সাহস ও নির্ডরের ভাব আটিসল। তারকদার আদেশ অনুযায়ী 
আমি ইংরাজী ও বাঙ্ল। উভয় ভাষায় ধীরে ধীরে যৎসামান্য 
কিছু লিখিতে পারিয়াছি। আমার সেই বিষপ্ন ও দ্বিধা ভাবের 
সময় তারকদা যে আমাকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন ও বুকে 
সাহস সঞ্চার করিয়াছিলেন, সেই জন্য আমি তাহার নিকট 
বিশেষ কৃতজ্ঞ । আমি তাঁরকদার চরণে শতকোটী প্রণাম করি 
এবং তাহার আশীর্বাদ আমি নিজ মস্তকে ধারণ করি। আমার 
এই কুতজ্ভরতা আমি সকলকেই জানাইতেছি । প্রণাম ! প্রণাম ! 
প্রণাম ! 


ভাঁব-সংবেশক মহাপুরুষ শিবাণ্ন__ 


"বানী ব্রন্মানন্দের দেহান্তের পর তারকদা মঠের মোহস্ত 
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হন। এখন হইতে আমরা তাহাকে প্রকাশ্ট ভাবে ভাব-সংবেশক 
রূপে দেখিতে পাই। | 
ধম্মজগতে তিন শ্রেণীর ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যাঁয়__-ভাব- 
উদ্বোধক (08215 0770170560 ভাব-বিকীরক (10790207 
1১700508601) এবং ভাব-সংবেশক (00082])6 [007079990:) | 
প্রথম শ্রেণী হইতেছেন ভাব-উদ্বোধক | ভাব-উদ্বোধক বহুল 
পরিমাণে নৃতন ভাব বিশৃঙ্খলরূপে (17009 27989 01 100 01)- 
01:22171900 [10983) রাখিয়া যান। তাহার জীবদ্দশায় কেহই 
তাহাকে সম্মান বা শ্রদ্ধা করে না; বরং অনেক সময় লোকে 
তাহাকে হীন ও পাঁগল বলিয়া উপহাস ও বিদ্রুপ করে। এই 
পুঞ্তীকৃত নব অসংস্কৃত ভাবরাশি কয়েকটা মাত্র ব্যক্তি উপলব্ধি 
করিয়া থাকেন-__তীহারা হইতেছেন ভাব-বিকীরক __ধীশক্তি- 
সম্পন্ন ও মহা তেজস্বী। তাহারা এই ভাবগুলি পাইয়া প্রথমে 
অতীব বিলোড়িত হইয়া উঠেন । কয়েক বংসর ধরিয়া এই 
ভাব সকল গভীর রূপে চিন্তা করিবার পর তাহারা ইহার গৃঢ 
অর্থ উপলব্ধি করেন এবং এই ভাবরাশি শ্রেণীবিভাগ ও স্তর 
অনুযায়ী সন্নিবেশিত করিয়া, নিজেদের ধীশক্তি ও সাহমবলে 
জগতের সম্মুখ নিভকভাবে বিকীরণ করেন। তখন সাধারণ 
লোক ভাব-উদ্বোধককে কিছু বুঝিতে সমর্থ হয় এবং সম্মান ও 
শ্রদ্ধা করে; কারণ ভাব-উদ্বোধক পুঞ্ীকৃত নব ভাবরাশি 
আনিয়াছিলেন, কিন্তু ধীশক্তিসম্পন্ন ও মহ তেজস্বী ব্যক্তির 
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অভাবে তাহার বিকীরণ হইবার ম্থুযোগ হয় নাই-_-অসংস্কৃত 
অবস্থাতেই বদ্ধ ছিল। ভাব-বিকীরকগণের দ্বারাই এই সকল 
ভাব জগতে প্রকাশ পাইল। ভাব-বিকীরকগণের ভাঁষা ও 
ভাবের অগ্নিময়ী তেজশিখা সহ্য করিবার ক্ষমতা সাধারণ 
লোকের নাই । ভাব-বিকীরকগণ ভয়ঙ্কর প্রভপ্জন সম এক ব্যক্তিত্ব 
(05০101)10 [১67501791805) লইয়া আসেন। ব্যক্তিগত জীবনে, 
ধর্্মজীবনে-সমগ্র মানবজীবনে যাহা কিছু দুর্বল, যাহা কিছু 
মনুষ্যতবিকাশের পথে অন্তরায় তাহাই প্রচণ্ড রুদ্রমূন্তি ধারণ 
করিয়া নিম্মম ও নির্দয় হৃদয়ে ধ্বংশ করিয়া যান! ইহা দেখিয়া 
সাধারণ লোক ভীত ও ত্রস্ত হইয়! পড়ে । এই জন্য ভাব-বিকীরক- 
গণের প্রতি সাধারণ লোকের শ্রদ্ধার ভাব অপেক্ষা ভীতির 
ভাবই বেশী হইয়। থাকে ; আর এই'জন্তই শেষোক্ত শ্রেণীর ব্যক্তির 
_-ভাঁব-সংবেশকেরও আবশ্যক আছে । ইহাঁর। ভাব-উদ্বোধক- 
অনুপ্রাণিত ভাব-বিকীরকগণের অগ্নিময়ী বাণীর তাৎপধ্য 
শান্তভাবে ও মিষ্টভাষায় জনসাধারণের ভিতর প্রবেশ করাইয়া 
দিয়া থাকেন। এই কারণে ইহারা জনপ্রিয় ও সাধারণের 
শ্রদ্ধাভাজন হইয়া থাকেন।, 

বিশেষভাবে আলোচন। করিলে ইহা বেশ স্পষ্টরূপে প্রতীয়- 
মান হয় যে, ভাব-উদ্বোধক বা উৎস-শীর্ষ (০870810-)7989) 
হইতে যে শক্তি উদ্ভুত হইয়া থাকে, তাহা ধীরে ধীরে 
ভিনটী বিশেষ ধারায়, তীব্র বা মন্থরগতিতে পৃথিবীময় 
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প্রবাহিত হয়। প্রত্যেক মহাধন্ম বা মহাসজ্ঘের গঠন ও প্রচারে 
ভাব-উদ্বোধক, ভাব-বিকীরক এবং ভাব-সংবেশক-_-তিনেরই 
অঙ্গাঙ্গিভাবে প্রয়োজন আছে। তিনটীর মধ্যে একটাকেও 
পরিত্যাগ করিলে মহাধন্মের বা মহাসজ্ঘের কোন কার্য চলিতৈই 
পারেনা; একের অবর্তমানে অপরের স্বার্থকতাও থাকে না 
ধর্মদজগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া! 
ষযায়। 

শ্ শ্রীরামকৃষ্ণ হইতে যে শক্তি উদ্ভুত হইয়াছিল, সেই শক্তি 
স্বামী বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া জগতে বিকীর্ণ হইয়াছিল এবং 
স্বামী ব্রন্মানন্দ ও স্বামী শিবানন্দ-প্রমুখ মহাপুরুষগণের ভিতর 
দিয়া তাহ! জনসাধারণের মধ্যে সংবেশিত হইয়াছিল । 


এলাহাবাদে মুঠিগঞ্জ মঠে__ 


১৯২২।২৩ খুষ্টাব্দের শীতকালেতে তারকদা প্রয়াগ যান। 
আমি তখন কিছু দিন এলাহাঁবাদের মুঠিগঞ্জের মঠে ছিলাম। 
পরে 'ব্রহ্মবাদিন্‌ ক্লাবে আসিয়া অবস্থান করি। এই সময় 'ব্রহ্ষ- 
বাদিন্‌ ক্লাব হিউয়েট রোডের উপর গাড়িবারান্াওয়ালা 
বাড়ীটাতে ছিল। তারকদা স্বামী সদাশিবানন্দকে (ভক্তরাজ 
ব। হরিদাস ওদেদার-__ঘিনি স্বামীজির তিরোধানের কিছু পূর্বে 
৬কাশীপামে শ্বামীজির নিকট দীক্ষা লইয়াছিলেন ) আদেশ 
করেন যে, স্বামীজি দেহত্যাগের পূর্বে কাশীতে যে কিছু দিন * 
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অবস্থান করিয়াছিলেন, সে সময়ের কথা ধাহার যাহা স্মরণ আছে 
তিনি যেন তাহা! লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন। আমি তদনুযায়ী 
ব্রন্মবাদিন্‌ ক্লাবে বসিয়া ভক্তরাজ কথিত স্বামীজির উপাখ্যান 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। ইহার নাম “৬কাশীধামে স্বামী 
বিবেকানন্দ” । 

এই সময় অনেকেই মহাপুরুষ শিবানন্দের কাছে দীক্ষা 
লইবার জন্য উৎন্থক হইলেন। একদিন তিনি অক্রাস্ত পরিশ্রমে 
অন্ততঃ তেইশ জনকে দীক্ষা দিয়াছিলেন। সেই দিন, সকালবেলা 
মুঠিগঞ্জের মঠের ঠাকুর ঘরেতে সকাল আট্টার সময় দীক্ষা 
দিতে বসিয়াছিলেন এবং দীক্ষা দিয়া উঠিতে প্রায় তিনটা 
বাজিয়া গিয়াছিল; তাহার পর তিনি জামান্ত আহারাদি 
করিয়াছিলেন । সেই দেন একটী যুবক ভাত খাইয়া পান 
চিবাইতে চিবাইতে দশটার সময় আফিস যাইবার পথে ব্রহ্ম- 
বাদ্রিন্‌ ক্লাবে সহসা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসে। আমি 
তাহাকে বলিলাম, “মহাপুরুষ শিবানন্দের কাছে সকলে দীক্ষা 
নিচ্চে, তুমিও যেন আজ দীক্ষা নিয়ো” সেই যুবকটা একটু 
সন্কোচ করিয়া বলিল, "আমি আহার ক'রেছি-_আফিস 
যাচ্ছি; এরূপ অবস্থায় দীক্ষা নেওয়া কি করে সম্ভব হবে ?? 
আমি বলিলাম, “মহাপুরুষের কাছে যাও, তিনি যা বিবেচনা 
করেন তাই হবে।” অগত্যা সে মুঠিগঞ্জের মঠে যাইল। মহা- 
পুরুষ শিবানন্দ কোন দ্বিধা বা আপত্তি না করিয়া তাহাকে 
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প্রথমেই দক্ষা দিলেন এবং সে এক ঘণ্টার পর নিজের আফিসে 
চলিয়! গেল। ৃ 

এই স্থলে, এইটা বিশেষ দ্রষ্টব্য ষে, মহাপুরুষ শিবানন্দ 
এত উন্নত অবস্থার লোক ছিলেন যে, তাহার কাছে বিধি, নিষেধ, 
শুচি ও অশুচি বলিয়া কোন প্রতিবন্ধকই থাকিত না। তিনি 
মুক্তপুরুষ ছিলেন । এই জন্য, তিনি নিয়মের অতীতে গিয়াছিলেন; 
তাহার কথা স্বতন্ত্র । অত উচ্চ অবস্থায় যাইলে বিধি-নিষেধ 
বলিয়া কোন রীতিই থাকে না। অবশ্য অপরের পক্ষে এ প্রথা 
নহে। কেহ যেন এ ভাব অনুকরণ না করেন। মহাপুরুষ 
শিবানন্দ শক্তিমান্‌ পুরুষ ছিলেন , এই জন্য তাহার পক্ষে এ 
সব সম্ভব ছিল। 


গুরু হইয়াও গুরুগিরি করেন নাই--- 


ভগবান্‌ বুদ্ধ সাধন মার্গেকি কি অন্তরায় তাহা অতি স্পষ্ট 

করিয়া বলিয়াছিলেন। 
“ক্ষুৎপিপাসে প্রথমশ্চৈব কামাশ্চ দ্বিতীয়স্তথা । 
সংশয়স্তৃতীয়শ্চৈব অহঙ্কা রশ্চতুর্থকঃ ॥৮ 

সাধনার প্রথম অবস্থায় ক্ষুধাতৃষ্ণাদি দেহভাঁব মনকে স্থির 
হইতে দেয় না। ক্ষুৎপিপাসাদ্ি জয় করিবার পর দ্বিতীয় অবস্থায় 
নামরূপাদ্দি দ্বারা আকৃষ্ট চিত্ত বহুবিধ কামনার দিকে ছুটাতে 
থাকে। তৃতীয় অবস্থা আরও ভীষণ-_সংশয়, অর্থাৎ “আমার 
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কাজ করে কিছু ফল কি না, যা কাঁজ করেছি সে সমস্তই 
হয়ত ভুল হয়েছে, আর যে লক্ষ্যের দিকে যাচ্ছি সেটাও বুঝি 
ভ্রমাত্বক !”__-এইরূপ সংশয় সাধকের চিত্ত অতীব আলোড়িত 
করে। ইহার পর আর এক অন্তরায় আছে, তাহার নাম 
অহঙ্কার, অর্থাৎ “আমিই সব করেছি ও করিতেছি এবং 
আমাকেই সব করিতে হইবে। অপরে কেউ আমার 
সমান নয়। আমিই সকলের চেয়ে বড়” ইত্যাদি । তখন 
বিরাট শক্তির প্রতি দৃষ্টি নাই_-“মহাশক্তি ভাঙ্গে গড়ে, 
নিয়তই শক্তি বহে হাসবৃদ্ধি হীন”-_-এই বোধ তখনও হয় নাই। 
সাধকের সাধনার পথে এই চারিটী মহা অন্তরায় । শেষোক্ত 
এই “অহস্কার”কেই শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ “লোকমান্ত” বলিতেন। 

আমেরিকায় যখন প্রথম কৃতিত্ব ও যশের কথা বাহির 
হইল স্বামীজি তখন সকলকে অতি বিনীত ভাবে পত্রাি 
লিখিতেন। শ্রদ্ধেয় গিরিশবাবু এই সকল শুনিয়া মুন্দর একটা 
কথা বলেছিলেন, “মান হজম করা--এ বড যে সে ব্যাপার নয়, 
এতে বড় "লিভারের” আবশ্যক । তা” না হ'লে এ জিনিষ হজম 
করা যায় না!” 

মহাপুরুষ শিবানন্দ মী যদিও সাধন মার্গের খুব উচ্চ 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলেন, ইহারই ফলে বর্দিও বু সংখ্যক 
লোক তাহার কাছে দীক্ষা লইতে আসিতেন, কিন্ত তিনি নিতান্ত 
বালক, নিরভিমান, নিরহসঙ্কার ও সকলেরই কাছে সংযত, 
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ভাহাতে লেশমাত্র কর্কশভাব ছিল না_-তিনি এমন মিষ্টভাধী 
ছিলেন যে, সে সময়ে ধাহারা তাহাকে দর্শন করিতে আনিতেন, 
তাহারা সকলেই এক বাক্যে বলিতেন--“হাঁ, যথার্থই মহাপুরুষ 
বটে!” ধীহার পায়ে শত শত লোক মাথা নত করিতেছে, শত 
শত লোক ধাহাকে গুরু বলিয়া বরণ করিতেছে, ধাহাকে একটী- 
বার মাত্র দর্শন করিবার জন্য এত লোকের সমাগম, তিনি কিনা 
ছোট বড় সকলেরই কাছে সংযত ও বিনয়ী_কোন প্রকার 
উদ্ধত ও প্রাধান্যভাবের লেশমাত্রও তাহার ভিতর নাই ! গিরিশ 
বাবুর সরল অথচ উচ্চভাবপূর্ণ কথায় বল্তে হ'লে-__ মহাপুরুষ . 
শিবানন্দ যে সম্পূর্ণরপে “মান হজম” করেছিলেন, এ কথা 
নিঃসক্কোচে বলা যায় । তিনি গুরু হইয়াও গুরুগিরি করেন নাই। 


ন্সিঞ্ধজ্যোতি বিরিছে ধরাধামৌপরি-__ 


১৯২২২৩ খুষ্টাব্দে, আনুমানিক পৌষ মাসে, মুঠিগঞ্জের মঠে 
সন্ধ্যার সময় অনেক লোক মহাপুরুষ শিবানন্দকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছিলেন। মহাপুরুষ শিবানন্দ ও হরিপ্রসন্ন মহারাজ 
( স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ), এই দুইজনে ছুইখানি চেয়ারে বসিলেন। 
আমিও একট। কি লইয়া বসিলাম ; আর অধিকাংশ লোকই 
উঠানে ও দালানে ছীড়াইয়া রহিলেন ; কারণ ছোট উঠান, 
সকলের বসিবার স্থান সন্কুলান হইল নাঁ। গোবিন্দ ডক্তারও 
একটু পরে আসিয়া একট কি লইয়। ব্িলেন। দর্শকবৃন্ের 

(১৯৪) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ শ্বামী শিবানন্দ মহারাজের অন্ুধ্যান 


মধ্যে কেহ কেহ মহাপুরুষ শিবানন্দকে ছুই চারিটা প্রশ্ন 
করিলেন। তিনি এত অল্প শব্দের ভিতর, এমন শুন্দর ভাবে 
নিজের বক্তব্য বুঝাইয়া দিলেন যে আমি তাহা শুনিয়া বড়ই 
আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলাম । সেই সময় তার কণের স্বর, চক্ষের 
দৃষ্টি ও মুখের ভাব এমন স্সেহপূর্ণ, এমন নঅ, এমন বিনয়ী 
ভাব ধারণ করিয়াছিল যে, দেখিয়া বোধ হইল যেন তিনি 
একটা পাঁচ ছয় বৎসরের বালক মাত্র। সকলের কাছেই নজর, 
সকলের কাছেই বিনরী, সকলের কাছেই খু । কথাগুলিতে 
ষেন মিষ্টি মাখানো । 

মহাপুরুষ শিবানন্দের এইরূপ জু ভাব দেখিয়৷ প্রথমটা 
আমি একটু বাথিত হইয়াছিলাম। মনে হইল, "তিনি এইরূপ 
হইয়। যাইলে মিশনের সমস্ত কাজ-কন্ম কি করিয়া করিবেন & 
কারণ, সাধারণের ধারণা এই যে, যে ব্যক্তি তেজী ও দাপট্‌ 
করিতে পারে, সেই বড কন্মী হয়। এই জন্য, আমার প্রথম এই 
ভ্রমট1 আসিয়াছিল এবং এই জন্যই আমি মহাপুরুষ শিবানন্দের 
এই অতীব ঝ্জু ভাব দেখিয়া অতিশয় ব্যথিত ও চিন্তিত 
হইয়াছিলাম । | 

দু'তিন দিন তীহাকে বিশেষ ভাবে পর্যবেক্ষণ করার পর 
বুস্িতে পারিলাম যে, মহাপুরুষ শিবানন্দ একটা নৃতন পথ 
বাহিবু করিলেন__নম্র ভাব, খু ভাব, ভালবাসা দিয়াও প্রভূত 
কার্ধ্য করা যাইতে পারে । পুর্ব ভাব একেবারে পরিবর্তন হইয়! 
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মাইল এবং জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ যেন এর্ক ৃঙন ভাবের 
মান্থুষ হইলেন ! 

পরবর্তী কয়েক বংসর তিনি যে অসীম ভালবাসা ও 
শক্তি বিকাশ করিয়াছিলেন, মুঠিগঞ্জের মঠে তাহা! প্রথম 
লক্ষ্য করি। ইহাকেই বলে অহৈতুকী ভালবাসা--ভালবাসার 
জন্যই ভালবাসা প্রতিদানের কোনই প্রত্যাশা নাই ! মোট 
কথা, এই সময় হইতেই তাহার হৃদয় হইতে একট ভালবাস 
বা আত্মপ্রসারণের (9০1-9%98708800 ) উৎস উঠিয়াছিল, 
আর তিনি তাহা অযাচিত ভাবে প্রবাহিত করিয়াছিলেন | 

মুঠিগঞ্জের মঠে দেখিলাম-_-কি পণ্ডিত, কি মূখ? কি ধনী, 
কি দরিদ্র, কি মানী, কি সামান্য লোক, মহাপুরুষ শিবানন্দের 
কাছে সকলেই সমান ভালবাসা পাইতে লাগিলেন। তাহার। 
সকলে এমন একটা লোকের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
যে, সেখানে এই সব পার্থক্য একেবারেই নাই, সকলেই তাহার 
অশীর্বাদ ও ভালবাগার পাত্রকোনও প্রকার সামাজিক ব্যবধান- 
বোধ বা অন্য কোন প্রকার পার্থক্যের ভাবও সেই সময়ট? 
কাহারও মনে ছিল না, কোনও প্রকার হিংসা, দ্বেষ, উচু 
নীচু ভাব কাহারও ভিতর রহিল না; কিন্তু, সকলেই যেন 
এমন এক মহাপুরুষের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ফধে 
যাহার পরিধি ও উন্নতত্বের কিছুই পরিমাণ করা যায় না ! অথচ 
তিনি একটী ৫1৬ বৎসরের বালকের মতন ! “অণো রণীয়ান 
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মহতো৷ মহীয়ান্”__-অণুর চেয়েও তিনি ছোট, মহতের চেয়েও 
তিনি বড়। আমি দিনের পর দিন তাহাকে দেখিতাম এবং 
মনে মনে চিন্তা করিতাম, “এখন হইতে তিনি তাহার পূর্ব 
সঞ্চিত শক্তি বিকাশ করিবেন এবং খজুতা ও মিষ্ট ভাষ দিয়া 
তাহা জগত্তকে বিতরণ করিয়া যাঁইবেন।” এই সময়টাকেই 
তাহার সাধনলন্ধ শক্তির বহিবিকাশের কাল বল! যাইতে 
পারে। 

দেখিলাম, মহাপুরুষ শিবানন্দের দেহের ভিতর হইতে 
এক প্রলয়ঙ্করী অগ্নিশিখা উঠিতেছে-_তাহার কাছে উপস্থিত 
জ্যোতি সকল হীনপ্রভ হইয়া! যাইতেছে ; কিন্তু সেই অগ্রিশিখা, 
সেই জ্যোতি চক্ষুর পীড়া দায়ক নহে, সেই জ্যোতি অঙ্গুলি ও 
চ্ম দগ্ধ করে না। সেই অগ্রিশিখা, সেই দীপ্তিপুঞ্জ লিগ্ধ, স্থির 
ও মাধুধ্যপূর্ণ। ভালবাসা আত্ম প্রসারণ জ্যোতীরূপ ধারণ 
করিয়া তাহার ভিতর হইতে স্িগ্ধ কিরণ বিকীরণ করিতে 
লাগিল ! 


“ক্সিগ্ধ জ্যোতি বিতরিছে ধরাধাম” পরি। 
শীতল যে হল তনু কিরণ পরশে 0 


রেখা বিবজ্জিত সাধক স্বামী শিবানন্দ__ 


, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ “বাহক পূজা ও আভ্যন্তরিক পুজা” বলিয়! 
' একটা কথা বলিতেন। ধর্ম্মশান্ত্রে পূজা তিন অংশে বিভাগ 
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কর! হইয়াছে__দার্শনিক (11681551081) ভাব, ভক্তির ()৬০- 
ঠ9191) ভাব এবং বিধিপূর্বক (81511580) বা সামাজিক 

(9০০11) অনুষ্ঠান | 
দার্শনিক অংশে ধর্মের সৃল্াংশ নিরূপিত হয় এবং তদনুযাঁয়ী 
এক সম্প্রদায় বা মত হইতে অপর সম্প্রদায় বা মতের কি 
পার্থক্য বা বৈশিষ্ট্য তাহা যুক্তি দ্বারা চিন্তাধারা প্রচারিত হয়। 
ফেমন কোন সম্প্রদায় অদ্বৈতবাদী, কোন সম্প্রদায় বিশিষ্টা- 
ছ্বৈতবাদী, কোন সম্প্রদায় বা দ্বৈতবাদী-_ এক ব্রক্মসুত্র অবলম্বন 
করিয়াই আপন আপন মতানুযায়ী জীব ও ঈশ্বরের স্বরূপ ও 
সম্বন্ধ ব্যাখ্যা করিতেছেন; নানা তর্ক যুক্তি দ্বারা অপর মত 
খণ্ডন ও আপন মত প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়াস করিতেছেন। ভক্তি- 
প্রদর্শন বা ধর্মানুষ্ঠানাদ্রি দার্শনিক মতের ইঙ্গিতে পরিচালিত 
হইয়া থাকে। মত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অহ্ুষ্টানাদিরও পরি- 
বর্তন ঘটে। ইহার ফলে আবার সম্প্রদায় মধ্যে নানা শাখার 
উন্তব হইয়া পড়ে । হিন্দুদিগের ন্যায়, বৌদ্ধ ও ক্রীশ্চান প্রভৃতি 
অন্যান্য ধন্মাবলম্বীদিগের ভিতরেও এইরূপ দার্শনিক মতান্ুযায়ী 
ভিন্ন ভিন্ন শাখার স্থি হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। দার্শনিক 
মত হইল সম্প্রদায়ের ভিত্তি। ইহার প্রভাব ক্ষীণ হইলে 
সম্প্রদায় দুর্বল হইয়া যায়। দার্শনিক ভাবটী অতি অল্পসংখ্যক 
লোকের ভিতরই প্রবেশ করান যায়; কারণ খুব অল্পলোকুই 
চিন্তাশীল। ধৈর্যাবলম্বনপূর্বক নিষ্ঠার সহিত বিচার করিয়া ' 
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কোনও ধর্মামত ধারণ করিতে কয়জন সক্ষম হয়? অধিকাংশ 
ব্যক্তিই আদেশ অনুসরণ বা অপরকে অনুকরণ করিয়া চলে। 
দার্শনিক ভাব অতি সক্ষম অর্থাৎ সুক্ষ ইন্দ্রিয়েরও অগোচর 
এবং শুফ ও কঠোর। এই জন্য অতি অল্পসংখ্যক লোকেই 
দার্শনিক মতের অধিকারী হইতে পারে। ভক্তির অংশ-_ 
দার্শনিক ভাবটী কি প্রকারে অনুভব করা যাইতে পারে তাহারই 
সাধন সংজ্ঞ।। ভক্তির ভিতরেও শাখা বা থাক” পরিলক্ষিত 
হয়-উচ্চ, মধ্য ও নিন্ন ইত্যাদি। ভক্তি ভাবেতে সর্বদাই 
একটা ইষ্ট বা উপাস্য থাকেন-_পুজ্য ও পূজক বা সেব্য ও 
সেবক ইত্যাদি ভাবের সম্বন্ধে। এই ইষ্ট লাভের জন্য ভক্তি- 
সাধকেরা কতকগুলি বিশেষ পুজা-পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া 
থাকেন। উচ্চ অধিকারী হউক বা নিম্ন অধিকারী হউক 
সকলেই ভক্তি লাভ করিতে পারেন । পুজ।-পদ্ধতি বা সামাজিক 
ক্রিয়াদি, যাহাকে শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ “বাহ্যিক পুজা” বলিতেন__ 
উহ! দার্শনক ও ভক্তিভাব হইতেই উদ্ভুত হইয়াছে । যে ষেমন 
দেশে, প্রাকৃতিক বৈচিত্রে এবং জল বাযুতে বাস করিবে, যাহার 
জীবনে যে প্রকার সামাজিক আবর্তন ও অবস্থার তারতম্য ঘটিবে 
তাহার পক্ষে সেইরপ প্রক্রিয়াদি প্রযুজ্য হইবে। এই জন্য দেশ, 
কাল ও পাত্র অনুযায়ী ধর্ম্দের এই অংশটা সকল সময়ই 
পরিবন্তিত হয়। ইহা, ধর্মের এক প্রয়োজনীয় অবাস্তর অংশ- 
বিশেষ ; শাশ্বত বা চিরস্তন অংশ ইহা। নহে। কিন্ত ক্ুত্র ক্ষুদ্র 
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সম্প্রদায়গুলি এই অংশটা ব্যবহারিক বিধি-নিষেধের লৌহ 
গণ্ভীর দৃঢ় -আবর্তনে রক্ষা করিতে চেষ্টা করে । এই কারণে, 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কখনও চিত্তের প্রসারণ হয় নাঁ। ভাবশুন্য 
কন্মদ্বারা উহার সংকীর্ণতা সম্পাদন করে মাত্র । 

প্রীপ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমৎবিবেকানন্দের জীবনে যে ধর্মমত ও 
ধর্মপথ প্রদশিত হইয়াছে তাহার মহান্‌ ভাব সমগ্র জগৎ ব্যাপী 
প্রসারিত হইবার পূর্ববাভাষ পাওয়া যাইতেছে । মহাধন্ম 
কোনও ব্যক্তিবিশেষের, কোন সপ্রদায় বিশেষের বা কোন জাতি 
বিশেষের নিজন্ব সম্পত্তি নহে যে, তাহাকে কোনরূপ সঙ্কীণণ 
আবেই্টনের ভিতর রাখা যাইতে পারে_ বিশ্বব্যাপী বিকাশই 
তাহার স্বভাব। শ্রাশ্রীরামকৃ্ণ কথিত “আভ্যন্তরিক” পুজার 
দু পক্ষপাতী স্বামী বিবেকানন্দ এইজন্ঠই সর্ববদা বলিতেন, 
পনঘণ্ট! নাড়া থামা 1” এই ভাবের প্রেরণাতেই, ধর্মের বিশালতা 
অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য-__-তিনি মায়াবতীর মঠ প্রতিষ্ঠানকালে এক 
কঠোর আদেশ দিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। ধাহারা এই কঠোর 
আজ্ঞার বিষয় জানেন তাহারা এ বিষয় বুঝিতে পারিবেন। 

যাহা হউক, এ কথাও স্বীকার করিতে হইবে ঘষে পূজা- 
প্রক্রিয়াদি কিছু পরিমাণে না রাখিলে গণ-সমাজের ভিতর উক্ত 
দুইটী ধর্মভাব প্রবেশ করে না__ইহারও আবশ্যক আছে । কিন্তু 
ইহা কি পরিমাণে রাখিতে হইবে তাহা নিরূপণ অতি এঠিন 
সমন্তার বিষয়। ইহা হইতেছে আবশ্তকীয় অনাবশ্যক-অংশ 
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(ই 5099887 00%০1091৩ ৪8] £০ 8০০85.) ধাহারা মনে 
করেন যে পুজা-প্রক্রিয়াদিই হইল ধন্মের প্রধান অঙ্গ_-তীহা রা 
ভ্রাস্ত। আর বাহার! পূজা-প্রক্রিয়াদি একেবারে উঠাইয়। দিতে 
চাহেন তাহারাও ভ্রান্ত । ব্যক্তিগত জীবনে তাহারা ইহা! করিতে 
পারেন বটে, কিন্তু সমগ্র সমাজ বা সম্প্রদায়ে তাহা কখনই 
প্রযুজ্য হইতে পারে না। “বাহক ও আভ্যত্তরিক” পৃজা-- 
দুইই রাখিতে হইবে ; তবে দার্শনিক মতটাই প্রবল রাখিতে 
হইবে । কোনও ধর্মমসন্প্রদায়কে সজীব ও কর্মঠ রাখিতে হইলে 
গুক্ধ, নীরস দার্শনিক মতের গভীর আলোচনা, কঠোর সাধন- 
ভজন এবং উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব সমূহ সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রচার এবং দৈনিক জীবনে উহা ব্যবহারযোগ্য করিতে ধর্ম 
যাজকগণের বিশেষ তৎপরতা এবং তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হয়; 
তাহা না করিলে বিধি-নিষেধ ও গোৌড়ামীর নিম্পেষণে 
সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্যেব ও অস্তিত্ের লোপ ম্থনিশ্চিত। 


এ স্থলে বিশেষ করিয়া জান আবশ্যক যে, এক শ্রেণীর 
লোৌক আছেন ধাহারা এই বিধি-নিষেধকেই ধর্মের প্রধান অঙ্গ 
বলিয়া! থাকেন । ধাহারা বিধি-নিষেধ, শুচি-অশুচি, মেধা ও 
অমেধা এই সমস্ত লইয়া অনবরত বিচার করিতেছেন এবং ইহার 
উদ্বে বা অধে কি আছে তাহ। দেখিতে চেষ্টা না করেন, তাহা" 
দের নিজন্ব চিন্তা করিবার বিষয় কিছুই নাই, তাহারা ভয়ত্রস্ত 
"হইয়া সমস্ত জীবন অতিবাহিত করেন এবং অদৃশ্য, অলক্ষিত 
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দানব-দৈত্য আসিয়া তাহাদের নরকগামী করিবে, অর্থাগমের 
ক্ষতি করিবে বা সংসারের কোন অকল্যাণ করিবে__-এই চিন্তা 
সর্বদাই তাহাদের বিব্রত করিয়া থাকে। বুঝিতে হইবে, এই 
সকল ছূর্ববলচিত্তের লোক ধন্মজীবনের প্রথম অবস্থায় হুব্বল- 
স্নারুবিশিষ্ট কোনও ব্যক্তির সংস্পর্শে আসায় তাহাদের সমস্ত 
জীবনটাই এইরূপ ভীতিবর্ণে রঞ্জিত হইয়া! গিয়াছে । এই সকল 
ব্যক্তিকে পরিবর্তন ও পরিবদ্ধিত করা বিশেষ প্রয়াসসাধ্য । 
মোট কথা বিধি-নিষেধ সাধনমার্গের প্রথম সোপানে উপকার 
আনিয়া দিতে পারে সত্য, কিন্তু এইটাকেই যেন আমরা ধর্শ্- 
জীবনের অলজ্ঘনীয় মৃখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া! মনে না করি। ইহাকে 
ক্রমে ক্রমে ত্যাগ করিতে হইবে । সর্বববিষয়ে মুক্ত হওয়াই না 
জীবনের উদ্দেশ্য ? স্বামীজি বলিতেন, “ 20020) [এ9 00009 
০]. ৪ম৪”__নিয়মের মধ্য দিয়াই নিয়মশুন্ত স্থানে যাইতে 
হইবে। স্বামী শিবানন্দ এই ভাবটার জ্বলস্ত উদাহরণ । বিধি- 
নিষেধের কোন রকম সক্কীর্ণ-গণ্তীই তাহার উন্মুক্ত, উদার ও 
নিশ্মল জীবন-প্রবাহকে আবদ্ধ করিতে পারে নাই। এইজন্তাই 
সর্বশ্রেণীর, সর্বজাতির, সর্ববধন্মের ও সকল অবস্থার লোক 
ধাহারা তাহার কাছে আসিতেন, তাহাদের তিনি নিমেষমাত্রে 
অতি আপনার করিয়া লইতে পারিতেন এবং তাহারাও তাহাকে 
আপনার হইতেও আপনার জন বলিয়া অন্থভব করিতেন। 
ধীহারা স্বামী শিবানন্দকে ঘনিষ্টভাবে পধ্যবেক্ষণ করিয়াছেন 
২৯২) 
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তাহারা স্পষ্টই বুঝিতে পারিবেন যে তিনি এই সকল ভাবের 
মৃত্তিমান বিগ্রহ ছিলেন । পাঠকগণও এই গ্রন্থে লিখিত বিভিন্ন 
উপাখ্যানগুলিতে তাহার কিছু আভাষ পাইয়া থাকিবেন। এমন 
মহান্‌ উদার ভাব অপরের ভিতর খুব কমই পরিলক্ষিত হয় । 
আমি বাল্যকাল হইতেই তাহার সহিত ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আসায় 
তাহার এই সকল ভাব অল্পমাত্র উপলদ্ধি করিবার হ্থুযোগ 
পাইয়াছি। তিনি ছিলেন রেখাবিবজ্জিত সাধক ! শিবানন্দ- 
চরিতের ইহাই বিশেষ মাধুধ্য ! 


ত্রিবিধ বন্ধন মুক্ত পুরুষই মুক্ত পুরুষ_ 


কন্খলের মথুবাদাস নামক এক সিদ্ধ পুরুষকে একবার 
প্রশ্ন করা হইয়াছিল, “মুক্তপুরুষ কা'কে বলা হয়?” তিনি 
গম্ভীর হইয়া! উত্তর করিলেন, “সমাজবন্ধন, বেদবন্ধন এবং 
গুরুবন্ধন__-এই তিন বন্ধন যে ত্যাগ করিতে পারে, সেই মুক্ত- 
পুরুষ ।” সমাজবন্ধন বলিতে, মোটামুটি বুঝিতে হইবে__সমাজ- 
ভীতি। সাধারণ লোক সব্বদাই ত্রস্ত থাকে, শুনিবার জন্য কান 
পাতিয়া উৎন্নুক থাকে তাহার বিষয়ে কে কি ভাল মন্দ বলিল। 
এই সমাজ ভয়ে ভীত হইয়া অনিচ্ছায় “গোঁজামিল” দিতে 
দিতে তাহার জীবন দীপ নির্বাপিত হইল ! দ্বিতীয় হইতেছে__ 
বেদ্বন্ধন | শান্সে কি বলিয়াছে__কি বিধি, কি নিষেধ, কি 
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মেধ্য এবং কি অমেধ্য,_এই লইয়া তর্ক ও আলোচনা করিতে 
করিতে নিজের প্রাণে আর কোন উচ্চ বস্ত্র উপলব্ধি 
হইল না। এই ভাব লক্ষ্য করিয়াই ভগবান বুদ্ধদেব 
বলিয়াছিলেন_-“ড186 15 81০ ০০০৭ ০? 0387706 0,0 618৪? 
[10672002013 0093511019 10101 1071993 ০0 0:010075৮---বেদ 
আবৃত্তি করিয়া লাভ কি? উৎকোচ ও মধ্যস্থ ব্যক্তি ( দালাল) 
ব্যতিরেকেও মুক্তি লাভ করা সম্ভব। স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন, “অধিকাংশ লোক শান্জরকে মাথায় করে রেখে শান্ত্রের 
চাপে মারা গেল ! আর ছ'একট] লোক শান্ত্রকে পায়ের তলায় 
রেখে তার ওপর ছাড়িয়ে নিজের চক্ষে জগতকে দেখতে 
লাগল!” কাহাদের দ্বারা এবং কোন্‌ অবস্থা হইতে এই সকল 
কথা বলা সম্ভব হইতে পারে পাঠকগণ তাহ নিজের! কল্পনা 
করিয়া বুঝিয়া লইবেন ! তৃতীয় হইল-__গুরুবন্ধন। নিজের 
গুরু কি বলিয়াছেন, নিজ সম্প্রদায় কি বলিয়াছে ইত্যাদি_-এই 
লইয়া মানুষ ব্যতিব্যস্ত হইয়া থাকে । নিজের নিরপেক্ষ চিন্তা 
শক্তি জাগাইতে বা ব্যক্তিত্ব বিকাশ করিতে কিংবা মনকে 
উচ্চস্তরে-_গুণাতীত অবস্থায় তুলিতে বা তুলিবার চেষ্টা তাহার 
আর অবসর, অধিকার বা সামর্থ্য হয় না। 

বিশেষ জ্বলম্তভাবে না হউক,আল্লবিস্তর ভাবে স্বামী শিবানন্দের 
ভিতর এই সকল ভাব দেখিতে পাওয়া যাইত । সেই জুন্ত, এই 
ত্রিবিধ বন্ধনের কথা উল্লেখ করিলাম। সিদ্ধপুরুষ মধুরাদালের 
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কথাগুলি প্রত্যেক সাধকেরই বিশেষ করিয়া স্মরণ রাঁখা অবশ্য 
কর্তব্য । 


অস্তি, ভাতি, প্রি রি 


ব্রদ্মের লক্ষণ হইতেছে_-অস্তি, ভাতি, প্রিয়। এীণাতি'র 
অর্থ হইতেছে-_চিন্তের আকর্ষণ (4৮787500) অর্থাৎ নিজের 
কাছে টানিয়া আনা । ইহার সাধারণ অর্থ আকর্মশীশক্তি বা 
ভালবাসা । ভাঁতিব অর্থ-_বিকাঁশ (70707702007) বা দ্বীপ্তিময় 
করা। অস্তি (05196977) উপলন্দি করা যায় না; কিন্ত ইহা 
হইয়া যাওয়া যায়। “ভাঁতি” ও “জীণাতি”__এই ছুইটী ভাব 
বিকাশ করা যাইতে পারে। পুণাদর্শন মহাপুরুষ শিবানন্দের 
ভিতর এই “গ্রীণাতি” ভাবটী খুব প্রকাশ পাইয়াছিল অর্থাৎ 
তিনি চুন্বুকের ন্যায় সকলকে নিজ হৃদয়ের ভিতর টানিয়া 
লইতেন। ভাতি বা দীপ্তিময়_তী'র কথাগুলি এত উচ্চ 
অবস্থার বিষয়ে হইত যে তাহাকে কারণাতীত ভাব বলা যাইতে 
পারা ষায়। সাধারণ ভাব_-গুণবদ্ধ ভাব। তাহার ছিল 
গুণাতীত ভাব । 

এই সকল লক্ষণ দেখিয়া অনুধ্যান করিলে ইহা নিঃসন্দেহে 
ও নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, মহাপুরুষ শিবানন্ ত্রহ্মবিৎ ক! 
ব্রদ্ষকল্প পুরুষ ছিলেন । 
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স্থানাস্তরে__ 
প্রয়াগ হইতে মহাপুরুষ শিবানন্দ কন্খলে যান এবং তথা. 
হইতে বোস্বাই, মান্দ্রাজ প্রভৃতি নানা স্থান পর্যটন করিয়া 
অবশেষে বেলুড় মঠে আগমন করেন। পুবেরে তিনি দাজ্জিলিং, 
মধুপুর প্রভৃতি অনেক স্থানেও বাস করিয়াছিলেন । 


সভ্যতার স্তস্ত-চতুষ্টয়ের আধার স্বামী শিবানন্দ-_ 

ভালবাসা, স্বাধীনতা, সত্যনিষ্ঠ]! এবং ন্যায় বিচার-_14০৪, 
14001551177) এবং ঘ0)০০--এই গুণ-চতুষ্টয় মানবজাতির. 
সভ্যতার ভিত্তি-স্তস্ত স্বরূপ । মানবজাতির উন্নতি বা সভ্যতা 
বলতে যাহা কিছু বুঝায় তাহাই ইহার উপর নির্ভর করিতেছে । 
এই একটা স্তন্তের পতনে সমগ্র মানবজাতির সভ্যতার পতনও 
অবশ্যন্তাবী। ইহার কোন একটীর পতনে সমষ্টি জীবনের 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! ভঙ্গ হয়। একত্রে সঙ্ঘবদ্ধভাবে বাস করিতে 
হইলে সমষ্টির অন্তর্গত সকলেরই এই গুণগুলি পালনের দিকে 
দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। বিশেষত, ধাহারা কোন সঙ্ঘ, সম্প্রদায় 
বা দশজনের অধিনায়করূপে অধিষ্টিত, তাহাদের এই সকল 
গুণের আধার হওয়া আরও অধিক আবশ্যক | অনুগামী সাধারণ 
ব্যক্তি অধিনায়কের নিকট তুল্য ভালবাসা, তুল্য স্বাধীনতা 
এবং সর্ধেবোাপরি অধিনায়কের সত্যনিষ্ঠা ও স্টায় বিচার প্রত্যাশা 
করে। অধিনায়ক যদি পাত্র বিশেষকে অধিক বা অল্প ভালবাসেন, 
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সকলকে যদি সমান অধিকার বা স্বাধীনতা না দেন, যদ্দি নিজে 
সত্য . হইতে চুযাত হন, যদি সকলকে সমদৃষ্টিতে দেখিয়া ন্যায় 
_ বিচার না করেন_-তাহ। হইলে সঙ্ব, সম্প্রদায় বা জনসমষ্টির 
ভিতর গ্রীতি, শাস্তি ও শৃঙ্খলার পরিবর্তে- ঈর্ধ্যা, ছেষ, বিবাদ, 
বিরোধ ও বিশৃঙ্খল ইত্যাদি ভাব আসিয়া একতাস্থত্রে গ্রথিত 
সমষ্টির জীবনে অধঃপতন আনিয়া দ্রিবে। এই জন্য সঙ্ঘ বা 
সম্প্রদায়ের ধাহারা পরিচালক বা জনসমগ্টির ধাহারা নায়ক, 
তাহাদের এই ভালবাসা, স্বাধীনতা, সত্যনিষ্ঠ। ও ন্যায় বিচারের 
, আদর্শ সম্মুখে রাখিয়। কাধ্য পরিচালনা করা অবশ্য কর্তব্য। 

মঠ ও মিশনের উচ্চতমপদে আসীন স্বামী শিবানন্দ এই গুণ 
চতুষ্টয়ের প্রত্যক্ষ ও জ্বলস্ত মৃত্তি ছিলেন। প্রথমেই চক্ষের 
সম্মুথে আসে তাহার অহৈতৃকী ভালবাসার মুত্তি। শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণের ভিতর যে ভালবাসা দেখিয়াছিলাম, বিশ্বপ্রাণ স্বামী- 
বিবেকানন্দের ভিতর যে ভালবাসা দেখিয়াছিলাম, অজাতশক্র 
স্বামী ব্রহ্মানন্দের ভিতর যে ভালবাসা দেখিয়াছিলাম-_জীবন্মুক্ত 
মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দের ভিতরও সেই মৃত্তিমতী ভালবাসা 
দেখিলাম ! ঠিকই এই কথাটী-_“প্রেমময় মূরতি জনচিত্তহারী !” 

স্বাধীনতাপ্রিয়, উন্মুক্ত, উদার স্বামী শিবানন্দ অপরের 
স্বাধীনতায় কখনও হস্তক্ষেপ করিতেন না__তীাহার স্বভাবই 
ছিল [০0 105 127- শ্রীঞ্খরামকৃষ্জ বলিতেন, “কারুর ভাব 
নষ্ট করিস্নি।” স্বামী শিবানন্দের জীবনের সকল কাজেই এই 
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ভাবটা বিশেষরূপে পরিস্ফুট ছিল। তিনি কাহারও ভাব নষ্ট 
করিতেন না। তিনি নিজে যেমন স্বাধীনতা প্রয়াসী ছিলেন, 
অপরকেও তেমনি পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিবার সুযোগ ও 
স্ববিধা দিতেন । 

মঠ ও মিশনের উচ্চতম পদে আসীনকালে এমন অনেক 
ঘটনা ঘটিয়াছে যাহাতে স্বামী শিবানন্দের একটী *হ” বা 
“নাতে মঠ ও মিশনের অনেক কিছু পরিবর্তন হইয়া যাইত ; 
কিন্ত সত্যনিষ্ঠ স্বামী শিবানন্দ কখনও মিথ্যাকে আশ্রয় করিয়া 
সত্যের মর্যাদার অবমাননা করেন নাই। শিখগুরু অজ্জুন সিং. 
যখন শক্রকে আপন শিরশ্ছেদন করিতে দিয় প্রাণ বিসর্জন 
দিয়াছিলেন, তখন তিনি বলিয়াছিলেন,__“শির দেঙ্গা সের না 
দেঙ্গা !”__মাথা দিব কিন্ত ধন্মবিশ্বান দিব না! ধন্য এই 
ধন্নবীরগণ-__ধাহাদের পবিত্র জলন্ত উদাহরণে ধর্মজগতের 
ইতিহাস আজও উজ্জ্বল ! স্বামী শিবানন্দও যাহাকে সত্য বলিয়া 
বুঝিয়াছিলেন তাহাই সরল বালকের ন্যায় সকল লোকের 
সমক্ষে বলিয়াছিলেন। আর ইহার জন্য তাহাকে কত শত না 
লাঞ্থনা ও গঞ্জনা ভোগ করিতে হইয়াছিল ; কিন্তু কোনরূপ 
প্রতিবন্ধই তাহাকে সত্যচ্যুত করিতে পারে নাই । ইহা! দেখিয়া 
সর্বত্যাগী কঠোর তাপস যুবা তারকনাথের কথাই তখন মনে 
আসিয়াছিল ! বংশ, কুল, নাম, যশ, মান__-সকল এশ্বধ্যত্যাগী, 
জগত ও জগতের সকল জিনিষই ধাহার কাছে তুচ্ছ-_সেই 
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সত্যলাভেচ্ছু, ভগবান লাভের জন্ঠ পথের ভিখারী, কৌপীন ও 
কম্বলয়াত্র সম্বল যুবা তারকনাথের কথাই তখন চক্ষের সম্মুখে 
ভাসিয়া উঠিয়াছিল ! 

সাধারণ লোকে মহাপুরুষদের এই সকল অদ্ভুত কার্যবৈলী 
দেখিয়া! লাভ ও লোকসানের হিসাব করিয়া থাকে, কৃতকার্যতা ও 
অকৃতকাধ্যতার কথা--জয়পরাজয়ের কথা কহিয়া থাকে ; কিন্তু 
দেখিতে পাওয়া যায় ষে পরিণামে এই সকল মহাপুরুষেরাই 
বিজেতার গৌরব-মুকুট মস্তকে ধারণ করিয়াছেন। সাধারণ 
লোকে বুঝে নাছিম ৪066089 58 081 ঠ1106 এবং 
[লিট 811076 15 7011 5090093-দৃ শ্যতঃ যাহাকে“কৃতকাধ্যতা» 
বলিয়া বোধ হইতেছে তাহাই প্রকৃত “অকৃতকাধ্যতা” এবং 
যাহাকে “অকৃত কাধ্যতা” বলিয়া বোধ হইতেছে তাহাই প্রকৃত 
“কৃতকার্য্যতা”। অস্তরূ্টিহীন সাধারণ লোক ইহার বিপরীতই 
বুঝিয়া থাকে । যাহা “কৃতকাধ্যতা” তাহাকে দূরে ঠেলিয়া 
ফেলিয়! দিয়া থাকে এবং যাহা ”“অকৃতকাধ্যতা” তাহাকেই 
আকড়াইয়া ধরিয়া থাকে। জীবনের ইহাই মহা সন্ধিক্ষণ ! 
এই মহা জন্ধিক্ষণ সকলের জীবনেই আসিয়া থাকে__প্রকৃতকে 
অপ্রকৃত বলিয়া বুঝা _-সত্যকে মিথ্যা এবং মিথ্যাকে সত্য বলিয়া 
বুঝা! জগৎ যাহাকে সত্য বলিতেছে তাহা আমার কাছে মিথ্যা 
এবং আমি যাহাকে সত্য বলিতেছি তাহা! জগতের কাছে মিথ্যা 
_*কি কর্তব্য? এই সন্ধিক্ষণেই মহৎ লোকের মহত্বের পরিচয় 
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পাওয়া যায়। বীর হৃদয়ের বীরত্বের নিদর্শন এইখানেই পাওয়া 
যায়। একদিকে সমগ্র জগত ও তাহার প্রতিকূল অবস্থা 
অপরদিকে জীবনের আদর্শ ! কোনও দিকে জক্ষেপ নাই__ 
লক্ষ্য আদর্শের দিকে । আপাততঃ প্রতীয়মান কৃতকাধ্যতা বা। 
জয়ের দিকে লক্ষ্যই নাই-_-লক্ষ্য আদর্শের দিকে। জগত 
সমর্থন করুক বা না করুক তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। 
জগত পছন্দ করুক বা না করুক তাহাতেও কিছু আসিয়। যায় 
না। যাহ সত্য বলিয়া বুঝিয়াছেন তাহার জন্য তাহাদের 
জীবন পণ ! সেই জন্য দেখি-_ক্রুশ-বিদ্ধ খুষ্টের মস্তকে আজ 
ব্র্ণ-মুকুট, বোধিদ্রম ছায়ায়“পাশু-পিশাচ” বুদ্ধের চরণে আজ 
শুভ্র কমলের অথথ, নদীয়ার উন্মাদ নিমাই আজ সর্বজনপুজ্য 
প্রেমের রাজা, আর দক্ষিণেশ্বরের নিরক্ষর পাগলা বামুনের 
বাণী শুনিবার জন্য সমগ্র জগৎ আজ উৎম্থক ও শ্রদ্ধাবনত ! 
কত শত না প্রচণ্ড প্রতাপশালী সআজাটের হীরক-খচিত মুকুট 
মস্তব হইতে খসিয়। পড়িল, তাহাদের রত্বসিংহাঁসন টলিয়া যাইল 
_-পৃথিবীর বুক হইতে তাহাদের বিশাল সাত্ত্রাজ্যের অস্তিত্ব 
পর্যস্ত লোপ পাইল! জনসাধারণ ভাবিয়াছিল তাহাদের 
প্রতাপ-_অজেয়, তাহাদের সাম্রাজ্য-_কালজয়ী! সে সকল 
আজ কোথায় ? এই জন্য আজ বলিতেছছিলাম যে, পরিণামে এই 
সকল মহাপুরুষেরাই বিজেতার গৌরব-মুকুট মস্তকে ধারণ 
করেন। তাহাদের জীবদ্দশায় তাহারা অনেক সময় সন্মান পানু 
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না বটে, কিন্ত তাহাদের আদর্শের প্রতি অনুরাগ- _সত্যনিষ্ঠা 
জগতে চিরকাল আদর্শস্থল হইয়! থাকে । ভবিষ্যতে আপামর 
এইরূপ জীবন্ত আদর্শ দেখিয়া,দুঢচিত্ত ও স্ত্যনিষ্ঠ হইয়! নির্গাক- 
হৃদয়ে জীবনপথে অগ্রসর হইবার অঙ্ুুরস্ত সাহস ও বল পাইয়া 
থাকে॥ মৃত্যুঞ্ীয়ী তাহারা-_নিজেরা তো মৃত্যুকে জয় করিয়া- 
ছিলেনই__অপরকেও তাহারা মৃত্যুকে জয় করিবার শক্তি দিয়া 
গিয়াছেন। জগতের ইতিহাসে ইহাই দেখিতে পাই। 

স্বামী শিবানন্দের ভিতর আর একটী বিশেষ ভাব দ্েখিতাম 
_্যায় বিচার। বিচারপ্রার্খী ব্যক্তি তাহার অধীনস্থ বা শত্রু 
হইলেও তাহার ন্যায্য দাবী বা অধিকার তিনি সম্পূর্ণরূপ রক্ষা 
করিয়াছেন। তিনি নিজের বিশিষ্ট আসনের শ্থুযোগ-ম্ুবিধার 
দ্বা অপরের অধিকার কখনও ক্ষুগ্র করেন নাই। ইহাতে 
অনেক সময় তাহাকে ক্ষতিগ্রস্তই হইতে হইয়াছে ; কিন্তু তিনি 
তথাপি ন্যায়ের পতাকা নীচু করেন নাই । যাহা ন্যায্য বলিয়া 
বোধ করিয়াছেন তাহাই সমর্থন করিয়াছেন। কোন প্রকার 
ক্ষুদ্রেতোই তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। তিনি ছিলেন 
যথার্থই মহাপুরুষ__মহত্বকে কখনও খর্ব করেন নাই। 
সজ্ঘনেতার যাহা আবশ্তঠক-_ভালবাসা, স্বাধীনতা, সত্যনিষ্ঠ। 
এবং ন্টায় বিচার__এ সকল গুণেরই তিনি জ্বলন্তমুত্তি ছিলেন-__ 
এ কুথা নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে। সর্ব্বোপরি প্রতীয়মীন্‌ 
'হয় তাহার সত্যনিষ্ঠা। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন,“যার সত্যনিষ্ঠ। 
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আছে, সে সত্যের ভগবান্‌ লাভ করে ।” আমরা এই সত্যসন্ধ, 
সত্যাশ্রয়ী ও সত্যনিষ্ঠ দেবমানব-যিনি সত্যের ভগবানকে 
লাভ করিয়াছিলেন--মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দের চরণে শত শত 
প্রণাম করি__ আশীর্বাদ ভিক্ষা করি যেন নিজের ও দশের 
কল্যাণের জন্য সত্যনিষ্ঠ হইতে পারি। 


বেলুড়মঠে__ 
জীবনের শেষ ভাগ মহাপুরুষ শিবানন্ৰ বেলুডমঠেই অতি- 
বাহিত করেন। এই সময় তিনি একটা ভালবাসার মৃন্তি 
হইয়াছিলেন। প্রত্যেক ব্যক্তি ও সকলের জন্যই তিনি বিশেষ 
চিন্তা করিতেন এবং তাহাদের কল্যাণের জঙ্য- শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে প্রার্থনা করিতেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই জানিতেন, “মহাপুরুষ 

মহারাজ” তার অতি আপনার জন-_তীা+র নিজস্ব ! 

কয়েক হাজার ব্যক্তির মানসিক ছুঃখ কষ্টের ভার তিনি 
বহন করিতেন, যেন একটী ছোট-খাট ভালবাসার রাজ্য তিনি 
চালাইতেন। তিনি প্রকাশ্ঠ কম্ম্ণ ছিলেন না, কিন্তু তিনি ছিলেন 
নিলিপ্ত নিঃসঙ্গ কন্মী। সাধারণতঃ, কনুর্শ বলিতে বুঝায়-_-যিনি 
বন্ুপ্রকার চাঞ্চল্যকর কার্য করিতেছেন ; কিন্তু জীবন্যুক্ত মহা- 
পুরুষ শিবানন্দ নিলিপ্ত ও নিঃসঙ্গ হইয়া, তা”র ভালবাসা ও 
হুদ্গত শক্তি দিয়া অপরের নিজন্ব ভাবটা-_অপরের লিজন্ব 
কর্মের ভাবটী জাগ্রত করিয়! দিতেন। তিনি স্থির হইয়া 

(২১২) 


মহাপুরুষ শ্রীমৎ দ্বাম শিবানন্দ মহারাজের অছুধ্যান 


চঞ্চল ছিলেন; একস্থানে থাকিয়াও সব্বত্র বিচরণ করিতেন; 
বিশেষ কোন চিস্তা ন! করিয়াও চিন্তা করিতেন। 

ভালবাস ছাড়া তাহার আর একটা শক্তি-_যাহার বিষয় 
পূর্বেও বল! হইয়াছে--উদ্ভুত হইয়াছিল-_গুণাতীত জ্ঞান বা 
অতীল্জ্রিয় ত্বান (5101)97:-901097078 [00019090) | তর্ক, যুক্তি, 
বুদ্ধি ও বিবেচনার দ্বারা মানুষ যতট। উ'চুতে উঠিতে পারে 
জীবন্ুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ তাহার বহু উদ্ধেে উঠিতেন। 
তাহার সেই অবস্থার কথাগুলি এমনই মিষ্ট ও এমনই সত্য হইত 
যে সেখানে বিচার বুদ্ধি চলে না। তিনি জগতকে ও স্ৃগ্টিকে 
অন্য এক স্তর হইতে, অন্য এক চক্ষে দেখিতেন। সাধারণ 
লোকে যেমন জগতকে কারণ-অন্তর্গত দেখে তিনি সেইরূপ 
দেখিতেন না। তিনি কারণ-অতীত অবস্থা হইতে জগতকে 
দ্রেখিতেন। এই জন্য, তাহার কথাগুলি এমন মিষ্ট ও সারগর্ত 
হইত। উদাহরণ স্বরূপ তাহার ছুই একটী কথা বলিতেছি। 
তিনি বলিয়াছিলেন, “দেহ থাঁকতে সম্যকরপে পূর্ণত্বের জ্ঞান 
হয় না। দেহ ত্যাগ করিলে সমাক পূর্ণত্বের জ্ঞান হয়।” 
কথাটা অতি সতা ; কারণ দেহ থাকিলেই খণ্ডত্বের জ্ঞান থাকে 
এবং যতই মুখে বলা যাক না কেন সম্যক্‌ পূর্ণত্বের উপলব্ধি 
হয়না। আর একটী কথা তিনি বলিতেন, “আনন্দময় জগৎ 
_ সর্বত্র আনন্দ দেখছি; আমি মহা আনন্দে আছি, তবে 
দেহটা বড় জীর্ণ হ'য়েছে, মাঝে মাঝে গোলমাল করে। তা! এ 
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দিকে মন না দিলেই হয়। দেহটা যা ইচ্ছে হয় করুক। 
আমার মনটাকে ওর জন্য চঞ্চল কর্বার আবশ্যক মেই।” 
এই কথাটী কি উচ্চ অবস্থার কথা ! দেহ হইতে মন বিচ্ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছে; জগতের ভিতর ভেদ, পার্থকা, ছন্দ বা বিপরীত 
ভাব যাহা, মন তাহার অতীতে চলিয়! গিয়াছে__দবন্বাতীতং 
গগনসদৃশম্‌ |” 

মন যখন নিম্স্তরে থাকে অর্থাৎ যখন দেহের মাংসটার 
সহিত বিজড়িত হইয়া থাকে, তখনকার মনের অবস্থাকে 
“কামলোক”-_বাসনার ক্ষেত্র (8০8$০7) ০1 [)681:6) বলে ' মন * 
তাহার উপর উঠিলে__নিতান্ত স্থল দেহের সম্পর্ক হইতে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধে উঠিলে তাহাকে “রূপলোক” (০৪197. ০6 [702708) 
বলে। এই স্থান হইতে মন কিঞ্চিৎ উদ্ধে উঠিলে তাহাকে 
“ভাবলোক” (352190 ০? 10988) বলে। তদৃদ্ধে” মন উঠিলে 
তাহাকে “জ্ঞানলোক” (89269 0£170016029) বলে। 
“ভাবলোকে” মন থাকিলে ব্যক্তি বা সাধক কবি হইতে পারে 
এবং “জ্ঞানলোকে” মন উঠিলে ব্যক্তি বা সাধক দার্শনিক হইতে 
পারে। এই হইল সাধারণ লোকের মনের গতি ; কিন্তু এই 
স্থানে দ্রষ্টা ও দ্রষ্টব্যের ভিতর বাবধান বা পার্থক্য আছে। 
ইহার পর, মন আরও উদ্ধে উঠিলে দ্রষ্টা ও দ্রষ্টব্য, “অহং” ও 
“ইষ্টম্‌” বা ত্রহ্মণ একীভূত হইয়! যায়__মআার ব্যবধান বা রিচ্ছেদ 
থাকে না। এই স্থানকে “আনন্দময় লোক” (39210) ০৫ 71159) 
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বলে। মনের আরও উদ্ধ'গতি হইলে “আনন্দময় লোক” হইতে 
আর একটী চরম অবস্থায় পৌছায়-_তাহাকে “অনুত্তর, সম্যক, 
সম্বোধি”বা “পুর্ণ পরজ্ঞান” (007001960 800. 07109] [70%719056) 
বলে। ইহা নির্ব্বিকল্প সমাধির অন্ত এক রূপ। এই অবস্থার 
কথা কেহ কখনও প্রকাশ করেন নাই এবং মন ও ভাষা দিয়া 
কখনও এ অবস্থা প্রকাশ করাও যায় না। 

মহাপুরুষ শিবানন্দ পূর্বকথিত “আনন্দময় লোকে” মনকে 
সব্বদাই তুলিয়া রাখিতেন। জীবনের শেষভাগে যাহারা তাহার 
কথাবার্তা, ভাব ভঙ্গী বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহার! 
অনুভব করিয়া থাকিবেন যে, তিনি অধিকাংশ সময় এই 
“আনন্দময় লোকেই” বিচরণ করিতেন। বিদেহ না হইলে 
কেহই এই অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারেন না। ইহা হইল 
জীবনমক্ত পুরুষের বিশেষ লক্ষণ। মহাপুকষ শিণানন্দ এই 
“আনন্দময় লোকে” অবস্থান করিতেন বলিয়াই সমস্ত জগতকে 
আনন্দময় দেখিতেন। এই জন্য, জীর্ণদেহে নানা প্রকার কণ্ঠের 
মধ্যেও তিনি সব্বত্র “আনন্দ2. বা “ব্রহ্ম” দেখিতেন। 

এস্থলে বুঝিতে হইবে যে, যে আনন্দ আমরা উপলব্ধি 
করিতে পারি বা ব্যক্ত করি সে আনন্দ দেহজ ; কিন্তু মহাপুরুষ 
শিবানন্দ যে আনন্দ উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা সৎ, চিৎ, 
আনন্দের। সে অবস্থায় মাত্র আনন্দের অংশটুকু প্রকাশ করা 
হায়র্ণ চিৎ অবস্থায় মন যাইলে মনের বৃত্তি, চঞ্চল ভাব ব 
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স্পন্দন তিরোহিত হয়। মন তদ্ুদ্ধে উঠিলে সং বা ব্রন্মে লীঃ 
হইয়! যায়। সং অব্যক্ত ও জ্বয়ং। এই ছুই উচ্চ অবস্থার বিষয় 
কেহই প্রকাশ করিতে পারেন না-কেবলমাত্র বিকাশমুখ 
আনন্দ. অল্পবিস্তর প্রকাশ করিতে পারেন। এই জন্য, জীকনত্ 
মহাপুরুষ শিবানন্দ জগতকে আনন্দময় ধাম দেখিতেন ; কি 
স্বয়ং তদৃদ্ঘ অবস্থায় চলিয়া যাইতেন। সে অবস্থা প্রকা* 
করিবার নয়। “সং, চিৎ, আনন্দের এক অংশ তিনি জন 
সমাজের কাছে ব্যক্ত করিতেন, অপর ছুই অংশ তিনি নিজে। 
হইয়া যাইতেন; কারণ সেই অবস্থা বাক্য-মনের অতীত - 
“অবাঙঠমনসো। গোচরম্ঠ | 


লোঁকান্তরে-- 


এই জীবন্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ বঙ্গাব্দ ২৩৪০, ৮ই ফাল্গুন 
(ইং ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দ, ২০শে ফেব্রুয়ারী& মঙ্গলবার, অপরাহ্ন ৫-৩ 
মিনিটের সময় দেহত্যাগ করিয়া ঞমাক্ষধামে চলিয়া যান। এ 
সময় তাহার বয়স অশীতি বৎসরের উপর হইয়াছিল। তাহা 
প্রণাম প্রণাম প্রণাম । 


ও শাস্তি! ও শান্তি !! ও শাস্তি !! 


শিব ৩ঙ। 


